अतीत के कंपन

[ऐतिहासिक कहानियाँ]

श्रो अगनन्दप्रकाश जैन



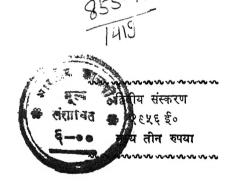
भारतीय ज्ञानपीठ काशो

ज्ञानपीठ-लोकोदय-ग्रन्थमाला-सम्पादक श्रौर नियामक श्री लक्ष्मीचन्द्र जैन, एम० ए०

प्रकाशक

स्रयोध्याप्रसाद गोयलीय मंत्री, भारतीय ज्ञानपीठ दुर्गाकुण्ड रोड, बनारस

3/6427



मुद्रक विद्यामन्दिर प्रेस (प्राइवेट) लि०, मानमन्दिर, बनारस 

• मैं अपने इन कागज़के फूलोंको 'सरिता-संपादक' श्री विश्वनाथको भेंट करता हूँ, जिन्होंने इनके पौधेको सदा अपने स्नेह-का पोषण दिया है •

विषय-सूची

लेखककी श्रोरसे	• • •	• • •	• • •	G
१पत्थरकी ग्राँखें	• • •	• • •	•••	१७
२परिणाम		• • •	• • •	३७
३हिंसक	• • •	• • •	• • •	५१
४—चन्द्रगुप्त की मोहर	• • •		• • •	७२
५शतरंजके मोहरे	• • •	• • •	• • •	03
६—पीले हाथ	• • •	• • •	ন • • •	११२
७—स्नेहकी शर्त	• • •	• • •	• • •	१६८
प्र—−हाथियोंकी चोरी			• • •	१८७
€—–शतरंजकी बाज़ी	• • •	• • •	• • •	१९६
०उलझन	• • •		• • •	२०६
१पानका गुलाम				၁၃၆

लेखककी ओरसे

ग्रनेक मित्र तथा पाठक समय-समय पर मुझसे यह प्रश्न पूछते रहे हैं कि मैंने कहानियाँ लिखना कैसे सीखा ग्रौर मेरा कहानियाँ लिखनेका ढंग क्या है? मौखिक रूपसे उन सबको एक सुगठित उत्तर देना मेरे लिए संभव नहीं हो सका; कारण यह है कि वे पूछते हैं 'ढंग', न कि कहानी-कलाके तत्त्व । वे ग्रपनी जगह सही हैं । कहानी-कलाके बारेमें तो जितना एक हिंदीके प्रोफेसर महोदय बता सकते हैं, मैं नहीं बता सकता । वास्तवमें कहानी-कलाका ग्रध्ययन मैंने विधिपूर्वक किया भी नहीं है ।

ढंग बतानेके लिए बात श्रारंभसे पकड़नी पड़ेगी। बचपनमें विगत श्री देवकीनंदन खत्रीकी चंद्रकान्ता, चंद्रकान्ता संतित, भूतनाथ श्रादिका शास्त्रोंकी तरह घोट-घोटकर ग्रध्ययन किया, मिस्टर ब्लेकके जासूसी उपन्यास पढ़े श्रीर उर्दूमें नदीम सहबाई साहब श्रीर तीरथराम फिरोज़-पुरी साहबकी लेखनीके चमत्कार भी पर्याप्त संख्यामें चखनेको मिले। मैं—जो यह नहीं मानता कि प्रतिभा जन्मजात होती है—समझता हूँ कि कल्पनाकी सीमाके विस्तृत होनेका श्रेय बहुत कुछ उन पुस्तकोंको जाता है। इनके साथ-साथ जब 'माया'में प्रकाशित बंगाली लेखकोंके हृदय-स्पर्शी चरित्र सामने ग्राते थे, तो मनमें एक स्पष्ट ग्रीर तीव्र कामना प्रायः हो उठा करती थी—क्या 'माया'में 'ग्रानन्दप्रकाश जैन'के नामके साथ भी कोई रचना कभी ग्रा सकेगी? लेकिन ये ग्रंगूर बहुत दूरके मालूम होते थे। मेरा ख्याल है कि ग्राजकी स्थितिका कुछ श्रेय इस तीव्र कामनाको भी जाता है।

परिवारमें सबसे छोटा होनेके नाते समझिए या बचपनमें माँ तथा बहनका देहान्त हो जानेके बाद पिताजीकी स्रोरसे निरपेक्ष स्वतन्त्रताका भाव, खुदपसंदी श्रीर जिदकी श्रादतोंके रूपमें सदा मन चाहा काम करनेका स्वभाव मेरे भीतर पनपा मालूम होता है। बड़े भाईके स्नेहने इन दोनोंकी कमीको ग्रान्तरिक रूपसे तो कभी ग्रनुभव नहीं होने दिया, लेकिन बाहरी ग्रादतोंको, संभवतः बराबरीका दरजा समझनेके कारण, ढीली करनेमें वह सफल नहीं हो सके।

सन्' ४१ के ग्रासपासके समयमें कुछ किवता ग्रौर ग्रिधिक कहानियाँ लिखनेका शौक चरीया शरत् साहित्य ग्रौर यशपालजीकी प्रगतिशील लेखनीके चमत्कारको निरखने-परखनेसे । शरत्को पढ़ता था, तो शरत् जैसा लिखनेको जी चाहता था ग्रौर यशपालको पढ़ता था, तो वही लिये वैठा रह जाता था । इसी उधेड़बुनमें उस समय जो लिखा वह न शरत् जैसा बन पाया ग्रौर न यशपाल जैसा । इसी बीच सन् बयालीसके ग्रान्दोलन का सूत्रपात हुग्रा ग्रौर शरत्के 'सव्यसाची' तथा यशपालके 'दादा कामरेड' का ग्रव्यवस्थित ग्रनुकरण करते हुए, मात्र एक बारह बोरका देशी पिस्तौल ग्रपने ट्रंकमें रखनेके 'ग्रपराध'में, नकद दो सालके लिए नप गया ग्रौर ठाटके साथ मुजफ्जरनगर, मेरठ तथा बरेलीकी जिला जेलों तथा लखनऊकी कैम्प जेलका दौरा किया । 'ठाट' मैंने हॅसीमें नहीं कहा क्योंकि वास्तवमें यह काल मेरे लिए यूनिवर्सिटी-काल सिद्ध हुग्रा । राजनीतिकी विविध विचारधाराग्रोंका ग्रध्ययन करनेका जितना 'ग्रवकाश' वहाँ मिला उतना शायद विश्वविद्यालयोंमें नहीं मिलता होगा—कम-से-कम यह तो सही है ही कि वह वातावरण वहाँ नहीं मिलता ।

धर्मशास्त्रोंका ग्रसर मेरे दिमागपर बुरी तरह छाया हुग्रा था । यहाँ तक कि जेल जानेसे पहले यह मेरा संकल्प था कि बिना घंटे भर शास्त्रों का स्वाध्याय किये ग्रन्न मुँहमें नहीं डालूँगा ! लिहाजा टोडरमलजीका 'मोक्ष-मार्ग प्रकाश' लगभग जवानी रट गया था । यहाँ जेलमें राजनीतिके ग्रध्ययनने उस सारे प्रभावको तितर-बितर कर दिया । मानव-समाज तथा व्यक्तिके जीवनमें समाजकी ग्रर्थ-व्यवस्था ग्रौर राजनीति कितना भारी ग्रसर डालती हैं, धर्मकी उत्पत्ति तथा विकास ग्रादिसे इन मूल ग्राधारोंका कितना मौलिक संबंध है, यह सब कुछ जानबूझकर, फिर

त्र्रांख मूँदकर हर बात पर विश्वास कर लेनेको तबीयत नहीं चाही। हर बातको बुद्धिके द्वारा परखनेकी एक सीख, कहना चाहिए आधार, वहाँ मिला।

बाहर श्राकर दसवींका इम्तहान दिया श्रौर बावजूद सारे साल, 'श्राउट श्राफ़ कोसें' ग्रध्ययन करते रहनेके भी, परीक्षकोंने ग़लतीसे दूसरी श्रेणीमें पास कर दिया ! समझा कि यह सब सामान्य ज्ञानकी करामात है श्रौर श्रागे जीवनभर यही काम देगा, इसलिए उसीको सार्थक करनेवाली पुस्तकों-का पल्ला श्रौर कसकर थाम लिया। निश्चय ही इन पुस्तकोंमें समाजवाद श्रौर साम्यवादके मूल सिद्धान्तोंका गूढ़ विवेचन था श्रौर में श्रपनी समस्त बुद्धिसे संसारके गोरखधंधोंकी बारीकियोंको समझनेका यत्न कर रहा था।

किव स्रथवा कहानीकार बननेका विचारतक उस समय दिमागमें नहीं श्रा। स्रन्य सारा घरवार लूट ले जानेमें भारतीय पुलिसने उन 'महान्' कृतियों को भी नहीं छोड़ा, जो शरत्की याद दिलाया करती थीं—शरत्के शिष्य उन्हें चाहे होंठोंपर विकृत मुसकानके साथ ही पढ़ते, यह दूसरी बात है! लेकिन यह बात तो स्वयंसिद्ध थी ही कि पुलिसवालोंके हृदयपर उन रचनाश्रोंका कोई लाभकारी प्रभाव नहीं पड़ा होगा, इसलिए उस समयके भरपूर सरकारी माल-गोदामके स्रंबारके नीचे वे इस तरह दब गई कि फिर उनका उद्धार नहीं हन्ना।

सन् ४७ तक ऊपर म्राकाश भ्रौर नोचे धरती, साथमें दो-चार पुस्तकें तथा ढेर सारी पुस्तकें पढ़नेकी चाह, यही ग्रपना ठिकाना रहा। जहाँ-तहाँ थोड़े-थोड़े दिन रहकर जमनेकी कोशिश की, लेकिन 'ग्रावारा' लोगों की सूचीमें ग्रपना नाम टँक चुका था। पिताजी चाँदी-सोनेके सट्टेमें सब कुछ गँवाकर परिवारजनोंकी ग्रोरसे पहले ही उदासीन वृत्ति ग्रपना चुके थे भ्रौर भाई साहब व्यावसायिक चित्रकारीसे ज्यों-त्यों जीवनकी गाड़ीको खींचनेका प्रयत्न कर रहे थे।

सन् '४७ में शादी हो गई, या कहना चाहिए कि संबंधित परिवार-जनोंपर जवरदस्ती जोर डालकर कराई गई, क्योंकि पहली बात तो यह है कि एक लड़की 'पसंद' या गई थी थ्रौर उससे भी पहली बात दिमाग्रमें जमा हुआ यह विश्वास कि जब तक शादी नहीं होगी, ठिकानेदार नहीं बना जा सकेगा थ्रौर श्रावारगीकी तोहमत सिरपरसे नहीं हटेगी। बहूके लिए सुरक्षित दादीके गहनोंपर नजर थी, क्योंकि ठिकाना उन्हींसे बन सकता था। ससुराल 'ग़लतीसे' ऐसी ढूँढ़ निकाली थी कि वहाँसे दहेजके नामपर कुछ लेनेकी बात तो श्रलग रही, लेनेका विचारतक करना परले सिरेकी हिमाक़त थी।

श्रव साइनवोर्ड लिखकर जीविका चलानेका प्रयत्न किया । उसमें कुछ कमाया भी, श्रीर कमानेसे ज्यादा खाया । श्राखिर डेंढ़ साल बाद यह स्पष्ट हो गया कि हाथसे जो साइनबोर्ड लिखे जाते हैं, उनसे श्राकिषत होकर संबंधित दूकानदारोंके पास ग्राहकोंका खिचकर श्राना लगभग श्रसंभव है । उसी कालमें, शायद मजबूरीसे, दबी हुई प्रवृत्तियाँ उभरीं, श्रीर एक कहानी लिखी 'पिटते कुत्ते' ।

हाथसे निकली हुई यह—कहना चाहिए पहली—कहानी 'सरिता'को भेज दी गई। विश्वनाथजीने लेखन-शैलीकी थोड़ी-सी प्रशंसा की, ग्रौर कहानीको इस ग्राधार पर लौटा दिया कि इसका ग्रंत निराशावादी था—कहानीको इस ग्राधार पर लौटा दिया कि इसका ग्रंत निराशावादी था—कि कि कि कि यदि ग्रंत बदला जा सके, तो कहानी दोबारा उनके पास भेजी जा सकती है। लेकिन ग्रधिकांश नये-नये सूरमाग्रोंकी तरह यह बात मुझे नहीं रुची ग्रौर कहानी 'माया'के संपादक महोदयके पास' ४७ के दिसंबर मासकी कहानी प्रतियोगितामें भेज दी गई। कोई सूचना नहीं ग्राई ग्रौर यह बात लगभग दिमाग्रसे निकल गई। लेकिन दिसंबर ग्रंक देखना नहीं भूला।

स्रोह ! बचपनसे संजोई तीव्र कामना फलीफूत हो गई थी । 'माया' में 'स्रानंदप्रकाश जैन'की कहानी छप गई थी ! लेकिन...लेकिन उसपर लेखकका नाम नहीं था !! मुझे ग्राश्चर्य है कि उस समय मैं सीधा डाक्टरके पास क्यों नहीं गया, क्योंकि ब्लड प्रेशर संभवतः सबसे ऊँचे दरजेपर था। एक करारी चिट्ठी 'माया'के संपादक महोदयको लिखी। कुछ दिनों बाद बड़ा शान्तिपूर्ण उत्तर ग्रायाः "पिटते कुत्ते'के लेखक ग्राप ही हैं इसमें हमें संदेह है। इसी कारण ग्रापका नाम उस कहानीपर न छपा। ग्राप फिर लिखें कि क्या वह कहानी सचमुच ग्रापही की है? ग्रापका पत्र ग्रानेपर हम ग्रापको समुचित उत्तर देगें।"

हिंदीके लेखकोंके साथ ये बातें ग्रवश्यंभावी रूपसे बीतती हैं यह बात कुछ-कुछ सुन रखी थी, लेकिन उस कामनाको क्या कहिए, जो दिलमें छिपी पड़ी थी। बहुत कुछ तर्क-वितकोंके साथ संपादक मायाको लिखा कि उन्हें चोरीकी कहानीको साहित्यके ठेकेदारकी तरह नहीं छापनी चाहिए थी, लौटा देनी चाहिए थी, या छापनेसे पहले यह बात पूछनी चाहिए थी। लेकिन उनका उत्तर निष्काम भावके साथ चुप्पीमें मिला।

प्रकाशकोंकी ग्रोरसे संभव इस व्यवहारसे क्षुब्ध होकर स्वयं एक पित्रका 'कल्पना' मेरठसे निकाली । जो दिमाग़में ग्राया लिखा । शैली ग्रधिकतर व्यंग्यात्मक थी । ग्रधिकांश बड़े लेखकोंके पास कुछ रचनाएँ भेजनेका अनुरोध भेजा । लेकिन कुछ दूर चलकर ही मालूम हुग्रा कि रचनाग्रोंकी कुछ क़ीमत नक़द दामोंमें होती है ग्रौर बिना इसके ग्रच्छे लेखकोंकी रचनाग्रों का मिलना कठिन है । 'कल्पना' की योजना बनाते समय न यह व्यय ही जोड़ा गया था ग्रौर न उसके प्रचारका व्यय ही जोड़ा गया था। फलतः छ: महीने बाद वह ठप हो गई।

श्रव लिखनेकी श्रोरसे, किल्को क्योरसे, श्रीर प्रकाशकोंकी श्रोरसे मैं जिलकुल निराद्य था। लिखनेका ख्याल तक भी छोड़ देनेका विचार था। लेकिन 'कल्पना'के कुछ प्रशंसक मित्रोंने कलमकी तारीफ़ कर करके लिखने तथा लेख भेजनेको प्रोत्साहित किया। इन मित्रोंमें श्री काशीराम 'विप्र'—जो श्रव एक राकल चिक्तिनय वन नवे हैं—का नाम उल्लेखनीय है।

पहली कहानी 'सांग' लिखी और इस बार फिर 'सरिता' को भेज दी गई। एक मासतक प्रतीक्षा करनेके बाद लिखा कि क्या रहा, तो उत्तर आया: 'विचार हो रहा है।' सोचा कि उसके लिए रहीकी टोकरी बन रही होगी। लेकिन कुछ ही दिनों बाद एक वाउचर मिला। उस वाउचर पर पचास रुपयोंके पारिश्वमिककी राशि ग्रंकित थी और टिकट लगाकर मेरे हस्ताक्षर कर देनेकी ग्रपेक्षा की गई थी।

जीविकाके लिए एक सहायक ग्राधार ग्रौर लिखनेके लिए एक सिक्य प्रोत्साहन मिलनेपर लिखनेका कम चल निकला । पढ़नेके जमाने में इतिहास में कमजोर रहते हुए भी वही एक सबसे हल्का विषय मालूम होता था । लेकिन वाद में राजनीति ग्रर्थशास्त्रीय दृष्टिकोणने इतिहासकी गतिको समझने में भारी मदद दी । ग्रव इस धारा में दूसरी कहानी 'महावतखाँ' जब सिरता में बहुत पसंद की गई, तो यह धारा भी साथ में लग गई । इसके वाद की इस धारा-संबंधी कुछ कहानियाँ इस पुस्तक में ग्रापके सामने हैं ही । प्रस्तुत संग्रहकी ग्रनेक कहानियाँ ग्रपने मूल रूप में 'सिरता' में ही छपी थीं । मैं 'सिरता' के संचालकों का कृत ज हूँ कि उन्होंने मुझे ग्रनुमित प्रदान की कि मैं इन्हें भारतीय ज्ञानपीठको प्रकाशनार्थ उपलब्ध कर दूँ।

हो सकता है कि मेरे अब तकके जीवनके इस विहंगावलोकनमें श्रापको कोई रस न श्राया हो । लेकिन 'ढंग' इसके बिना बताया नहीं जा सकता । श्राज भी हिंदीमें लिखना प्रारंभ करनेवाले लेखकके लिए परिस्थितियाँ अनुकूल नहीं हैं । अधिकांश बड़े-बड़े पत्र प्रारंभिक लेखकोंको घास नहीं डालते, और यदि कभी-कभी डालते भी हैं तो बहुत एहसान और नखरेके साथ, और दाना तो उस घासमें प्रायः होता ही नहीं ! यह बात नहीं कि उनका ही सारा कसूर है । कई बातें इसमें वाधक हैं: हिंदीमें पाठकोंकी संख्या तो बहुत है, लेकिन खरीदकर पढ़नेवालोंकी संख्या बहुत कम है ! माँगकर पढ़नेकी आदत यहाँ बहुत अधिक प्रचित्त है । दूसरी बात है हिंदीके अधिकांश लेखकोंमें जीवनके प्रति प्रगतिशील और वैज्ञानिक दृष्टिकोणका अभाव । आज भी अनेक चोटीके लेखक 'नील गगन'में उड़नेवाले साहित्य-

का सृजन करते हैं, जिनका मनुष्यकी मूल समस्याग्रों ग्रौर पाठकके तात्का-लिक मनोरंजनसे कोई विशेष संबंध नहीं होता । हो सकता है कि इसी कारण साहित्यकी ग्रपेक्षा सिनेमाके टिकट ग्रधिक खरीदे जाते हों । एक छोटे-से लेखककी हैसियतसे, साहित्यके न खरीदे जानेमें, मैं हिंदीके सामयिक साहित्यमें स्वस्थ किंतु तीव्र मनोरंजनके साथ-साथ मानव जीवनको प्रगतिकी दिशा दिखानेवाले वैज्ञानिक दृष्टिकोणका ग्रभाव समझता हूँ । ग्राध्यात्मिकता— इस जीवनसे परे किसी कल्पित जीवनमें सुख पाने ग्रौर देने—का प्रलोभन ही उनका पीछा नहीं छोड़ पाता ।

इस सब कथनावलीके साथ, बहुत थोड़ेमें ही ग्रपने लिखनेका ढंग मैं श्रासानीके साथ बता सकता हुँ। मैं बहुत इतमीनानसे, पात्रों तथा वाता-वरणकी स्वाभाविकताका विचार रखते हुए, एक विचारोत्तेजक कथानककी खिचड़ी अपने दिमाग़में पकाता हूँ । इस कथानकके मूल पात्रोंके सिर मैं उन सिद्धांतों श्रौर विज्ञानसम्मत दृष्टिकोणोंका प्रतिपादन करनेका काम मढता हँ, जो न केवल कहानीमें ही उन पात्रोंके चरित्रको उठा देते हैं, बल्कि पाठकोंको जीवनके बारेमें तर्कसम्मत विचार भी देनेका काम करते हैं। म्रब चीज यही रह जाती है कि ये सिद्धान्त, विज्ञानसम्मत दृष्टिकोण भ्रौर तर्कसम्मत विचार मैं कहाँसे लाता हुँ ? इस प्रश्नका उत्तर देनेके लिए ही मैंने अपने जीवन-क्रमका एक हल्का-सा श्राभास श्रापको दिया है। श्रपनी ग्राँखें खुली रखिए, जीवनमें चारों ग्रोर, काममें व्यस्त रहते हुए भी, ग्रापको यथार्थ जीवनके ऐसे चरित्र मिलेंगे, जिनका जीवन विरोधाभासोंसे भरा हुम्रा है। जब ऐतिहासिक पात्र ग्राजके सामाजिक जीवनके इन विरोधाभासोंका निरूपण ग्रपने समयकी परिस्थितियोंमें सफलताके साथ कर जाते हैं, तो न केवल पाठकोंको वह अधिक आकर्षक प्रतीत होता है, बल्कि वे जीवनकी गहराईमें कुछ ग्रधिक उतरकर सोचनेके लिए मजबूर हो जाते हैं।

मैं पाठकोंको इस उलझनमें नहीं डालना चाहता कि प्लाट अकस्मात् मेरे दिमाग़में ईश्वरीय प्रकाशकी तरह फूट पड़े। ऐसा अनेक बार हुआ है कि केवल शीर्षकोंके आधारपर भी प्लाट बन गये हैं और खुब इतिहास उलटने-पुलटनेपर भी बने हैं, लेकिन इन सबके पीछे एक निश्चित व बौद्धिक दृष्टिकोण था, जिसके सहारे मैं स्वयं सुखसे जी रहा हूँ ग्रौर दूसरोंको सुखसे जीते देखना चाहता हूँ। कहानीका काम केवल मनोरंजन करना नहीं है, कुछ ग्रसाधारण तथ्योंका निवेदन करना है, कुछ देना है। कहानी, उसके पात्र, उसका कथानक, उसकी रोचकता, ये सब माध्यम हैं।

फिर भी यह बात निर्विवाद है कि कहानीका प्रधान गुण मनोरंजन ही है। यदि किसी कहानीमें केवल मनोरंजन ही मनोरंजन है, ग्रौर कुछ भी नहीं है, तो भी वह कहानी है। मनोरंजन भी पाठकका होना चाहिए स्वयं लेखकका नहीं । ग्रतः बहुत गंभीरतासे लेखकको यह समझनेकी म्रावश्यकता है कि उसका संभावित गाउक-वर्ग किस प्रकार म्रधिकसे म्रधिक मनोरंजन प्राप्त करेगा। मनोरंजन नवीनतासे होता है। पूरानी बातोंको सर्वथा नये रूपमें रखनेसे भी नवीनता उत्पन्न होती है ग्रौर संभवतः ग्रसाधारणतासे भी-यदि उस ग्रसाधारणताको स्वाभाविक रूप देनेकी क्षमता लेखकमें है। कहानीमें स्थापित घटनाचक तथा पात्रोंकी मानसिक किया-प्रतिकियामें जितनी भी वास्तविकता लाई जा सके उतनी ही स्वाभाविकताकी रक्षा होगी। मेरे विचारमें, स्वयं लेखकके वर्णनकी अपेक्षा यह वास्तविकता संबंधित पात्रोंके वार्तालापों और उनके मानसिक घात-प्रतिघातके फलस्वरूप उनके द्वारा कहानीकी सीमाके भीतर किये गये हलन-चलन ग्रौर कार्योंसे ग्रधिक ग्राती है। इन्हींके माध्यमसे पाठक कथानकके सबसे ग्रधिक निकट रहकर पूर्ण मनोरंजन प्राप्त कर सकता है।

मेरी चुनी हुई कहानियोंका यह पहला संग्रह भारतीय ज्ञानपीठ, काशी से प्रकाशित हो रहा है। इसका मुझे गर्व है। ज्ञानपीठके संचालकोंके प्रति मैं श्राभारी हूँ।

द्ध भाटवाड़ा, मेरठ शहर

---ग्रानन्दप्रकाश जैन

अतीत के कंपन

पत्थरकी आँखें

जिन श्रफ़गानोंने सदियोंसे किसी बाहरी ताक़तके सामने सिर नहीं झुकाया था, उन्हें भी पैरों तलें रौंदती हुई सिकंदरकी सेनाएँ सन् ३२७ ईसवी पूर्वके वसंतमें खैबरके दरेंसे भारतमें भूचालकी तरह थ्रा गईं। तक्षिशिलाके बूढ़े शासककी इच्छाके विपरीत उसके बेटे थ्रांभीने नजराना लेकर अपने दूत सिकंदरकी सेवामें भेज दिये। सिधुके तटपर अनेक स्वतंत्र कबीलोंने उसके सामने घुटने टेक दिये। श्रश्वाक लोगोंने पहले-पहल विदेशी आक्रमणकी श्रागको झेला। एक बड़ा भारी हत्याकाण्ड मचा। लगभग चालीस हजार अश्वाक वीर बंदी बनाकर सिकंदरकी सेनाश्रोंका साजसामान ढोनेपर लगा दिये गये। उनकी सहायताके लिए आये हुए सहस्रों पंजावी भट एक घेरेमें घेरकर भालोंकी नोकोंपर उछाल दिये गये। रास्तेमें किसीको स्वतंत्र वायुकी साँस लेते हुए छोड़ देना सिकंदरके श्रदम्य स्वभावके विरुद्ध था।

ऐसी स्थितिमें उस पहाड़ी सिलसिलेके पूर्वतम भागमें स्थित ग्रसकान जातिका सरदार मृत्युको चनौती देनके लिए छाती तानकर खड़ा हो गया जीतनेका सवाल नहीं था । खुली ग्राँखों हार जानेका प्रश्न था या ग्राँखें बंद करके । वीर ग्रसकानी सरदारने दूसरा मार्ग चुना ।

यूनानी भाषामें मस्सगके स्थानपर खला हुग्रा विनाशका यह नाटक भी बहुत संक्षिप्त रहा । थोड़े ही समयमें ग्रसकानोंने ग्रपनी स्वतन्त्रताका मूल्य चुका दिया ।

जिस समय यूनानी सैनिक ग्रसकानोंकी झोपड़ियोंमें ग्राग लगा रहे थे, लूटपाट कर रहे थे ग्रौर उनकी स्त्रियोंका सतीत्व नष्ट कर रहे थे, उस समय सिकंदरके शिविरमें ग्रानेवाले मोरचोंका लेखा-जोखा बन रहा या। परडीकस, सैल्यूकस, फिलिप जैसे सेनापित, श्रौर प्रसिद्ध यूनानी नक्तानवीस नियारकस वहाँ मौजूद थे। सबके सब छातीसे हाथ बाँधे सीघे खड़े थे। सिकंदरके हाथोंमें मोरपंखी क़लम थी। कलमकी नोक झेलमके एक स्थानपर लगी हुई थी। यूनानी विजेता श्रपना सारा ध्यान नक्योपर केंद्रित करके खड़ा था। झेलमका वह स्थान इतना श्रधिक महत्त्व-पूण था कि जब सिकंदरने श्रपना हाथ वहाँसे हटाया, तो क़लम जहाँ-की-तहाँ गड़ी रह गई।

सिकंदरके म्ँहसे निकला: "पोरस... ग्रौर उसके बाद ?"

नियारकसने सिर झुकाया। "उत्तरी भारतके ग्रारंभमें पोरसकी शक्ति ग्रभी तक ग्रजेय समझी जाती रही है..."।

सिकंदर ऋद्ध हो गया। "नियारकस, तुम्हारा ध्यान हमारी तरफ़ नहीं है! हम पूछते हैं: उसके बाद?"

नियारकसने सिर झुकाया । छातीतक हाथ ले जाकर उसने कहा, "ग़लतीकी माफ़ी चाहता हूँ । उसके बाद चनाब नदी झाती है, जिसका पार करना कहीं झासान है । वह पार कर लेनेपर गोसाईं लोगोंके तैंतीस गाँव हैं । इन लोगोंने कभी पोरसकी सत्ता नहीं मानी । ये क़रीब पाँच हजार हैं...." ।

"वे ग्रात्मसमर्पण कर देंगे। उसके बाद ?" सिकंदरने पूछा।

"उसके बाद कुछ जंगली जातियाँ बसती हैं। फिर रावी नदी ग्रा जाती है ग्रौर उसे पार कर लेनेपर दूसरा पोरस सामने पड़ता है। लेकिन इसकी ताकृत पहले पोरसके समान नहीं है..."

"उसके बाद?" सिकंदरने नक्शेपर श्रटकी हुई मोरपंखीको देखते हुए पूछा ।

"उसके बाद क्षत्रियोंका गढ़ सांगल म्राता है, जो म्रधिष्ठात्रोंकी मामली-सी ताक़तके बाद पहली शक्ति है। ये लोग क्षत्रिय हैं। इनकी संख्या पोरससे तो कम है, लेकिन पिछले इतिहासके अनुसार इनके सिरों-की क़ीमत बहुत सस्ती है। एक छोटी-सी भावना पर पूरी-की-पूरी जाति प्राणोंका मोह छोड़ देती है ...!"

"ठहरो" सिकंदरने हाथसे इशारा किया और नियारकसके बोल जहाँके-तहाँ एक गये। "तो पहले पोरस...." उसने उँगिलियोँ के हलकेसे झटकेसे नक्शेपर गड़ी हुई मोरपंखीको खींच लिया। "...और पोरससे पहले झेलम..." फिर वह कुछ देर विचार करनेके बाद सीधा हो गया। 'सैल्यूकस, झेलमपर तीन पुल बनेंगे। एक ठीक पोरसकी सेनाओं के सामने। परडीकस, तुम बराबर पुल बनाते रहोगे और हर वक्त रवाना होनेकी तैयारीमें रहोगे। दूसरा पुल उससे पाँच मीलके फासलेपर बनता रहेगा। फिलिप, तुम वहाँ रहोगे। और तीसरा पुल हम बनाएँगे। नियारकस, यह पहले पुलकी जगहसे बीस मील दूर तुमने एक घने पेड़ों वाला टापू झेलमके बीचमें बताया है। ठीक है, जब तक हम वह टापू पार करके तीन-चौथाई झेलम पार नहीं कर जाते, दुश्मन हमें नहीं देख सकता, और...."

तभी शिविरके बाहर किसी प्रकारका तीव्र वाद-विवाद सब लोगोंके कानोंमें पड़ा । कुपित स्वरमें सिकंदरने परडीकसको इशारा किया । "देखो, कौन हैं । ये लोग तभी शोर मचाते हैं, जब हम इतिहास बनाते हैं !"

परडीकस दो क्षण बाद ही शिविरमें वापस लौट ग्राया । उसके साथ यूनानी लेखक ग्रौर मूर्तिकार एरिस्टोबुलस था । उसने ग्राते ही सिरसे ऊपर हाथ उठाकर सैनिक ग्रभिवादन किया ।

"हम देखते हैं तुम ग्रक्ल खो बैठे हो, एरिस्टोबुलस !"

एरिस्टोबुलसने सिर ऊपर उठाया । "निकाटोरपर देवतास्रोंकी छाया रहे । सैनिक एक देशी स्त्रीको पकड़ लाये हैं । वह स्रसकानी जातिका एक नमूना है । मैं उसकी मूर्त्ति बनाना चाहता हूँ, लेकिन वे..." "हम तुम्हारी इस भावनाका सम्मान करते हैं, एरिस्टोबुलस । तुम मूर्त्ति बना सकते हो । परडीकस, सैनिकोंसे कह दो कि उस स्त्रीको एरिस्टो-बुलसको सौंप दें।"

× × ×

वसंतके दिन धीरे-धीरे बीतते रहे और यूनानी कलाकार एरिस्टोबुलस पत्थरकी प्रतिमा गढ़नेमें तल्लीन रहा । यूरोपियन सेनाग्रोंके डेरे उखड़ते रहे ग्रीर लगते रहे । ग्रास-पासके इलाकोंको सर करती हुई विश्वविजेता सिकंदरकी उद्दाम सेनाएँ झेलमके निकट ग्राती गईं। इन व्याघातोंकी चिनता न करता हुग्रा एरिस्टोबुलस ग्रपनी मूर्ति बनाता रहा ।

तब एक दिन सिकंदरके शिविरमें प्रश्न उठा : एथेंससे तीन हजार मील दूर, प्राचीन भारतके ग्रंतरमें, यूनानियोंके निकाटोरने ग्रपने बाहुबलसे जो उथल-पुथल मचा दी है उसका इतिहास कौन लिखेगा ?

सैल्यूकसने कहा, "नियारकस इस इतिहासको लिख रहा है।"

सिकंदरने कहा, "नियारकस जिस तरह नक्शोंकी शुष्क रेखाएँ खींचता है, उसी तरह वह घटनाग्रोंकी नक्शा-नवीसी करता है। उसके लिखे इतिहासको पढ़कर यूनानी अपने निकाटोरकी महानताको सही-सही नहीं समझेंगे। हम चाहते हैं श्रानेवाली घटनाग्रोंका वर्णन एरिस्टोबुलस लिखे।"

तदनुसार एरिस्टोबुलसको सिकंदरके सामने पेश किया गया । उसे देखते ही सिकंदरको याद श्राया कि वह कोई मूित बना रहा था । उसे दूसरी श्राज्ञा देनेसे पहले सिकंदरने कहा, "एरिस्टोबुलस, बहुत दिनोंसे हम तुम्हारी कलाकृतियोंको नहीं देख सके । हम देखना चाहते हैं कि इस बीच तुमने क्या-क्या बनाया है ?"

एरिस्टोबुलसने हिचिकिचाते हुए उत्तर दिया, "इस बीच मैंने केवल एक मूर्ति बनाई है, श्रीमान्।"

"सिर्फ़ एक !" सिकंदरको ग्राश्चर्य हुग्रा । "तुमने ग्राजतक किसी

कृतिमें इतने दिन नहीं लगाये। तब वह मूर्ति अपूर्व होगी। हम उसे देखेंगे।"

एरिस्टोबुलसकी कलाकृतियोंको देखनेके लिए सिकंदरके शिविरमें ही यूनानके प्रमुख-प्रमुख सामंतोंका एक दरबार लगा । जब सिकंदरने इशारेसे सामने रखे हुए काठके संदूकका पल्ला खोलनेके लिए एरिस्टोबुलसको ग्राज्ञा दी, तो वह बोला, "दासकी प्रार्थना है कि यह मूर्ति स्वयं निकाटोरके हाथों ग्रनावृत्त हो।"

"हम इस प्रार्थनाको स्वीकार करते हैं", कहते हुए सिकंदर स्वयं उठा श्रीर संदूकके पास जाकर उसने ग्रपने हाथोंसे संदूकका पल्ला खोल दिया । किन्तु जब उसने मूर्त्तिको देखा तो ग्रभी तक पल्लेको थामे हुए उसके हाथ जहाँ-के-तहाँ जड़ हो गये । वह निर्निमेष दृष्टिसे एरिस्टोबुलसके कमालको देख रहा था ।

जब सिकंदर पीछे हटा तो सभी यूनानी सामंतोंने देखा कि उनके कलाकारने इस बार जो मूर्ति बनाई थी वह यूनानी कलाके इतिहासमें बेजोड़ थी। उसने पत्थर क्या तराशा था मानो उसका दिल निकाल लिया था। उसने पाषाणमें संगीतका स्राकार बनाया था। प्रस्तरके संगप्रत्यंगमें उसने पर्वतके सौन्दर्यकी स्रपूर्व स्थापना की थी।

वह किसी ग्रल्हड़ पहाड़ी नवयौवनका साकार रूप था । उसके मुखपर जो भोलापन ग्रौर शांति दिखाई दे रही थी वह सिकंदरके युद्धोन्मुख ग्रंतरके साथ विरोध उत्पन्न कर रही थी । ऐसा लग रहा था मानो वह प्रस्तर-प्रतिमा ग्रब बोली, ग्रब बोली ! लेकिन वह बिना बोले ही जीवनको मुसकानका दान दे रही थी । वह ऐसा सौन्दर्य था जिसे सब देख रहे थे ग्रौर वातावरणमें परिवर्तन ग्रनुभव कर रहे थे, किन्तु स्वयं वह ग्रपने को देखनेकी क्षमता नहीं रखता था । उसकी ग्राँखें नहीं थीं ।

ग्रपनी समस्त प्रसन्नताग्रोंको केंद्रित करके सिकंदरने कहा, "एरिस्टो-बुलस, हम देख रहे हैं कि देवताग्रोंने सौन्दर्यके देवता ग्रपोलोको इसलिए संसारमें भेजा है कि दुनिया उसे देखे । लेकिन ग्रफ़सोस ! उन्होंने उसे नेत्र-हीन करके भेजा है । ग्रगर वह ग्राँखें लेकर ग्राता तो सिकंदरको देखता, उसकी विजय-यात्राग्रोंको देखता ग्रौर उसके यूनानको देखता।"

एरिस्टोबुलसने गद्गद होकर श्रदबसे सिर झुकाया । "वह जरूर हमारे निकाटोरको देखेगा, उसकी विजयोंको श्रीर यूनानको देखेगा। वह श्राँखें लेकर श्राया है। लेकिन वह उन श्राँखोंमें जो गहराई लेकर श्राया है यह तुच्छ कलाकार उन्हें पत्थरमें श्रंकित नहीं कर सका।"

यह बात सुनकर सिकंदर उछल पड़ा । "जुपिटरकी कसम, एरिस्टो-बुलस, तुमने हमें खुशीकी खबर सुनाई है । हम तुम्हें यूनानका बहतरीन तोहफ़ा इनाममें देंगे । हमारे सामने उस प्रतिमाको प्रस्तुत किया जाय जिसकी ग्राँखें मौजूद हैं।"

एरिस्टोबुलस सिर झुकाकर अदबके साथ शिविरके बाहर चला गया । सिकंदरके साथ-साथ उसके सेनापित और सामंत साक्षात् उत्सुकताकी प्रतिमूर्ति बन गये । जिस निर्जीव, नेत्रहीन पत्थरमें किसी सजीव प्रतिमाका आकार है, जब इसीका इतना प्रभाव है, तो स्वयं वह नेत्रयुक्त सजीव आकार कैसा होगा !

यह लंबी प्रतीक्षा कुछ ही देर रही । एरिस्टोबुलस ग्राया ग्रौर उसके साथ दो परिचारिकाग्रोंका सहारा लिये हुए, मुखावरणसे ग्राच्छादित उस प्रस्तर-प्रतिमाका मूल ग्राकार दृष्टिगोचर हुग्रा । सामंतोंके कलेजे धड़कने लगे । सेनापित ग्रपनी मर्यादाको सँजोकर तनकर खड़े हो गये । एरिस्टो-बुलसने सिकंदरकी ग्रोर ग्राज्ञाके लिए देखा । सिकंदरने संकेत किया ग्रौर एरिस्टोबुलसने ग्रावरण हटा दिया ।

श्वेत वस्त्रोंसे अलंकृत वह उस प्रस्तर-प्रतिमाका सजीव रूप था। उसकी आँखोंमें जादू था। जब उसकी विस्मयपूर्ण दृष्टि सिकंदरकी उत्सुकता पूर्ण दृष्टिसे मिली तो सिकंदरकी मुट्ठियाँ भिच गई। एक-एक शब्दको तौलकर बोलनेवाले यूनानी विजेताके मुँहसे वग्रस्तियार निकलाः 'ग्रपोलो जिन्दाबाद!"

इसके साथ ही सभी उपस्थित सामंतोंने श्रपोलोके चिरजीवी होनेकी कामना प्रकट की ।

सिकंदरने ग्राजतक कमनीय वस्तुग्रोंको केवल देख लेनेसे ही संतुष्ट होना नहीं सीखा था। बचपनमें जो वस्तु उसे ग्रच्छी लगती थी वह उसे छूना चाहता था ग्रीर प्राप्त कर लेना चाहता था। उसके सामने इस समय जो सजीव दुर्लभ प्रतिमा खड़ी थी उसे ग्रपने हाथोंसे स्पर्श करके उसकी वास्तविकताको जान लेनेके लिए वह उठा। उसके पास पहुँचकर उसने एक क्षण ठिठककर उसे जी भरकर देखा ग्रीर सहसा ही उसका एक हाथ ग्राग बढ़ गया। पहाड़ी नवयौवनाका एक हाथ ग्रपने हाथोंमें लेकर वह उसकी कोमलताका ग्रनुभव करने लगा, जैसे कोई पारखी किसी ग्रनमोल हीरेको परख रहा हो।

नियारकस उसी समय अपने स्थानसे एक क़दम आगे बढ़ा । "निका-टोर एलग्जेंडर जिंदाबाद! भारतीय रसमके अनुसार अब यह युवती सम्राट्की श्रद्धांगिनी है।"

सिकंदर चौंक पड़ा । युवतीका हाथ उसके हाथसे छूट गया ग्रौर उसने घूमकर नियारकसकी ग्रोर देखा । "नियारकस, तुम ग्रपनी सीमासे ग्रागे बढ़ गये हो !"

"नहीं, निकाटोर," नियारकसने कहा । "इस रसमको हिन्दुस्तानमें पाणिग्रहणका नाम दिया जाता है। जब कोई युवक मुग्ध भावसे किसी युवतीका हाथ ग्रपने हाथोंमें थाम लेता है तो वह उसकी हो जाती है। यह भारतीय युवती ग्रब तक ग्रपने मनमें निकाटोरको ग्रपना पित समझ चुकी होगी।"

"हम सिवा यूनानके किसी देशके क्रायदे-क्रानूनोंसे नहीं बँघे हैं", सिकं-दरने कहा । फिर उसने एक क्षण उस युवतीकी स्रोर निहारा । "फिर भी, नियारकस, हम तुम्हारी खोजकी कद्र करते हैं। यह लड़की यूनानकी सम्राज्ञी वनेगी।"

साथ ही "निकाटोर जिंदाबाद ! यूनान जिंदाबाद !" के नारोंसे सिकंदरका शिविर गूँज उठा । सिकंदरने देखा उनकी भाषाको न समझ सकनेवाली वह लड़की, जो शायद यूनानकी सम्राज्ञी बनने जा रही थी, धीमे-धीमे मुसकरा रही थी मानो बिना जाने ही उसने इस निर्णयपर भ्रपनी स्वीकृतिकी छाप लगा दी हो ।

किन्तु एरिस्टोबुलस सहसा ही निर्णीत हो गये इस निर्णयसे बड़े अस-मंजसमें दिखाई पड़ा । उसकी मुद्रा देखकर सिकंदरने पूछा, "एरिस्टोबुलस, तुम कुछ कहना चाहते हो ?"

एरिस्टोबुलसने कहा, ''इस स्त्रीके साथ एक बूढ़ी स्त्री भी सैनिकोंके साथ लगी थी। वह युद्धमें काम आये हुए असकानी सरदारोंकी माँ है। उसीसे यह भी मालूम हुआ है कि जिस स्त्रीको निकाटोर यूनानकी सम्प्राज्ञी बनानेके लिए तैयार हो गये हैं वह उसी असकानी सरदारकी विधवा पत्नी है। उस्ताद अरस्तूका कहना है कि शत्रुकी मुसकराहटसे भी हमें सावधान रहना चाहिए। यह स्त्री किसी भी दिन यूनानके लिए घातक सिद्ध हो सकती है।"

एरिस्टोबुलसने जिस रहस्यका उद्घाटन किया था उसे सुन-समझ कर सारी उपस्थित सभामें सन्नाटा छा गया। तिनक विचारके बाद ही सिकंदरने कहा, "तुम ठीक कहते हो, एरिस्टोबुलस ! हम तुम्हारी बातोंपर गौर करेंगे।"

इसके बाद वह संक्षिप्त सभा विसर्जित हो गई। शिविरमें रह गये केवल सिकंदर स्रौर वह सदा मुसकराहटका दान देनेवाली स्रसकानी युवती। स्रव न जाने क्या सोचकर वह स्राप ही स्राप हुँस पड़ी।

सिकंदरने विस्मयसे उस हँसीको देखा, उसके बाद फिर छा जानेवाली पूर्ववत् मुसकराहट देखा, उसकी मर्मभेदी दृष्टिको देखा, और वह सौन्दर्यके देवताके सामने नतमस्तक हो गया।

धीरे-धीरे संध्या निकट थ्रा रही थी ग्रौर ग्रासमानमें बादलोंका जमघट जुटना ग्रारंभ हो गया था । सिकंदरके शिविरमें एक पुरुषके दिलकी घड़-कनें निरंतरतीव्रतरहोती जा रही थीं । थोड़ी ही देरमें ग्रंधकारने ग्रालोकको ढाँक लिया, बादलोंने कुद्ध होकर बार-बार दाँत चमकाये ग्रौर फिर विवश होकर रो पड़े ।

सुबह हो गई और शिविरसे रुक-रुककर मर्मभेदी हास्यकी ध्वनि श्राने लगी। भीतरसे घड़ियालकी श्रावाज सुनकर दो संतरी शिविरके भीतर गये और तुरन्त ही बाहर श्राकर एक श्रोरको दौड़ पड़े।

कुछ देर बाद एरिस्टोबुलस और प्रसिद्ध यूनानी हकीम एमिरकस निका-टोरके शिविरमें दाखिल हुए । वहाँ पहुँचकर उन्होंने एक अद्भुत दृश्य देखा । वह असकानी युवती बाल बिखराये सिकंदरके सिहासन पर विराज-मान थी और उनका निकाटोर जीवनमें शायद पहली बार असहायकी भाँति अपने अनुचरोंको देख रहा था ।

एरिस्टोबुलसको देखते ही सिकंदर कुपित होकर बोल उठा, "तुम्हारा सिर कलम किया जाना चाहिए, एरिस्टोबुलस !"

त्रासमानसे गिरते हुए यूनानी कलाकारने सिर झुका दिया। "निका-टोरकी खुशियोंपर यह सिर कुरबान है।"

सिकंदरने मुद्ठियाँ भींचीं ग्रीर खोल दीं। "तुम नहीं जानते, एरिस्टो-बुलस, तुमने कितना बड़ा ग्रपराध किया है! तुमने हमें सब कुछ बताया, पर यह नहीं बताया कि यह स्त्री पागल हो चुकी थी।"

एरिस्टोबुलस ग्रौर यूनानी हकीम दोनोंके मुँह ग्राश्चर्यके ग्रितरेकसे फटे रह गये। तभी सिकंदरके सिंहासनपर बैठी सौन्दर्यकी वह प्रतिमा खिल-खिलाकर हुँस पड़ी।

एरिस्टोबुलस काँप उठा। "जान-बूझकर इतना बड़ा ग्रपराध वही कर सकता है, मेरे देवता, जिसकी बुद्धि भ्रष्ट हो गई हो ग्रौर जो ग्रपने आपेमें न हो । इस स्त्रीसे दुभाषियों के द्वारा जब कोई भी सवाल पूछा गया यह चुप रहीं और मुसकराती रहीं । हमें अपने सवालों के जवाब उस बूढ़ी स्त्रीसे मिले । यह स्वप्नमें भी गुमान न था कि पागलपन भी इसकी वजह हो सकती है।"

सिकंदरने एक हाथकी हथेलीपर दूसरे हाथकी बँधी मुट्ठी दे मारी। वूड़ा एमिरकस आगे बढ़ा और उसने असकानी वधूकी आँखोंमें घूर-घूरकर कुछ देखा। फिर उसने धीरेने उनका हाथ उठाया और तन्मय होकर उसकी नब्जको पहचाननेमें लग गया।

कुछ देर बाद निश्चित होकर हकीमने कहा, "देवता निकाटोरकी रक्षा करें। ऐसा मालूम होता है कि विगत युद्धकी विभीषिकाग्रोंको देखकर ही यह स्त्री ग्राघी पागल हो गई है। इसने ग्रपने गर्भमें निकाटोरकी रूह बंद कर ली है। ग्रब इसका पागलपन दोमें से किसी एक ही घटनासे दूर हो सकता है—या तो इसके जीवनमें किसी भारी खुशीका प्रवेश हो या भारी प्रसन्नताकी कोई घटना इसके मानस-तंतुश्रोंको झटकेके साथ खोल दे। हमें पहले निकाटोरकी रूहके रोशनीमें ग्रानेका इंतजार करना चाहिए।" इसके बाद बूढ़ा हकीम ग्रदव ग्रीर कायदेके साथ पीछे हटकर एरिस्टोबुलस के बराबरमें ग्रा गया।

ग्रसकानी नवयौवना ग्रब तक गंभीर हो चुकी थी ग्रौर तीनों यूनानी मानो कीलित होकर संसारकी सम्प्राज्ञीके सम्मुख खड़े थे।

× × ×

बदलती हुई गतिशील ऋतुम्रोंके साथ-साथ सिकंदरकी सेनाएँ झेलमके निकटतर म्राती चली गईं। बरसात बीती, जाड़े म्राये, यूनानियोंने हिन्दुस्तानका शीत ग्रपने सिरोंपरसे गुजार दिया। फिर ३२६ ई० पूर्वका वसंत भी ग्राया भौर सिकंदरकी सेनाम्रोंको म्रबाध गति मिली। बरसातके म्रारंभमें यूनानी विजेता झेलमके किनारेपर पहुँच गया। इन्हीं दिनों ग्रस-कानी विधवाके गर्भसे छोटे निकाटोरने जन्म लिया।

हकीम एमिरकसको पूरी आशा थी कि नारीके जीवनमें होनेवाले इस अपूर्व परिवर्तनसे उसकी मानसिक विक्षिप्तता भी दूर हो जायगी। वह तो दूर नहीं हुई, किन्तु वृद्धा असकानी माँ एक विदेशी विजेताके रक्त से उत्पन्न अपने पोतेका मुँह देखकर इस संसारसे चल बसी।

पूर्व योजनाके अनुसार झेलमपर तीन पूलोंका निर्माण हुआ। फिर एक बरसाती रातको, जब दूसरे किनारेपर तैयार खड़ी स्रौर वीर पोरसकी सेना-म्रोंकी ग्राँखें दूरतक फैले हुए मुसलाधार पानीके ग्रावरणको भेदनेमें ग्रसमर्थ थीं ग्रौर केवल झेलमके पानीका उच्छ खल स्वर कानोंमें पड़ रहा था, तीसरे पूल परसे टापूकी आड़ लेकर सिकंदर स्वयं झेलममें कूद पड़ा । सुबह तक वर्षा बंद हो गई ग्रौर ग्राकाश स्वच्छ हो गया । सहस्रों युनानियोंकी भेंट चढ़ा कर झेलमके किनारेपर बन गये बरसाती दलदलको सिकंदरने पार किया । सहायताके लिए राजा अभिसारको आया जानकर पोरसके दोनों बेटे उसका स्वागत करने के लिए ग्रागे बढ़े। किन्तु उनका सामना हुग्रा मध्य एशियाके उन विकट धनर्धरोंसे, जो दौड़ते हए घोडोंपर से ग्रपनी छोटी-छोटी कमानोंके द्वारा अचक निशाना लगाते थे। भारतीय योद्धाओंने भी अपने कंधोंसे उन बड़ी-बड़ी कमानोंको उतारा, जिनकी लंबाई ग्रादमीके सिरसे ऊँची पहेँचती थी ग्रौर जिन्हें धरतीपर टिकाकर, मारक बाणोंकी बौछार करके उन्होंने पोरसको उत्तर भारतकी अजेय शक्ति बना दिया था । लेकिन भाग्य सिकंदरके पक्षमें था । भारतीय योद्धाम्रोंके विशालाकार धनुष दलदलमें घँसते चले जाते थे ग्रौर उनके बाण थोड़ी-थोड़ी दूरपर जाकर गिर पडते थे।

तब पहले पुलको अधूरा छोड़कर परडीकसने नावोंका बेड़ा झेलममें डाल दिया और एक नावमें आनेवाले इतिहासके बड़े-बड़े अमुख व्यक्तियोंको एकत्रित करके वह झेलम पार करने लगा। उसके बराबरमें छोटे निकाटोरके लिए एक यूनानी परिचारिका बैठी थी और पास ही अर्द्धविक्षिप्त कल्याणी बार-बार चौंककर युद्धघोषको सुन लेती थी। परडीकस हाथोंकी म्रोट करके दूरवीक्षण कर रहा था। नावोंपरसे तीर फेंकनेवाली मशीनोंकी बौछारके बीच देखता हुम्रा वह ज्यों-ज्यों बहावके साथ युद्धस्थलके निकट म्राता था, त्यों-त्यों उसके मुँहसे निकलनेवाला युद्धका वर्णन सजीव भ्रौर उत्साहवर्द्धक होता चलता था:

"हाथियोंकी दीवारें खड़ी करके पोरस उनके पीछे-पीछे हमारी सेनाश्रोंकी श्रोर बढ़ रहा है...उनके पीछे पैदल सेनाश्रोंके छोटे-छोटे जत्थे हैं। दोनों तरफ भारतीय हलके-फुंलके रथोंकी कतारें हैं, जिनके श्रास-पास श्रीर पीछे घुड़सवारोंके दल हैं...इस समूहके बीचमें एक बड़े विशाल-काय हाथींके ऊपर शायद पोरस बैठा है। लेकिन उसके हैं।देपरसे केवल उसका दायाँ कंघा दिखाई पड़ रहा है...हमारे तीरंदाजोंने हाथियोंकी दीवारोंपर तीर बरसाने शुरू कर दिये हैं श्रीर वे ऊपरको सूंड़ें उठा उठाकर चिघाड़ रहे हैं...लो, श्रब वे झपटकर श्रागे बढ़ रहे हैं श्रीर पीले श्रादमी उनके पैरोंके नीचे श्रा-श्राकर पिस रहे हैं।

कल्याणीकी स्मृति उसके साथ ग्रांख-मिचौनी खेलने लगी । भारतीय हाथी यूनानियोंको पीस रहे हैं । उसके ग्रर्द्धचेतन मस्तिष्ककी ग्रोरसे एक लहर चली ग्रौर उसके लाल-लाल होंठोंपर एक ऐसी मुसकराहट ग्राई, जो उसके मुखपर सदा छाई रहनेवाली मुसकराहटसे भिन्न थी—प्रसन्नताकी मुसकराहट ग्रीर हर्षका एक हलका-सा झटका ।

परडीकस बोल रहा था, "वह चमके हमारे निकाटोर...यूनानी घुड़सवार श्रपनी पंक्तियाँ तोड़कर दो दिशाश्रोंसे हाथियोंपर झपटे हैं... ग्रसंख्य भालोंने हाथियोंके मस्तकोंको छेद दिया है... ग्रब हाथी जोर-जोरसे चिंघाड़ रहे हैं... वाह, ग्रब तो वे दीवारें लौट पड़ी हैं श्रीर उन्होंने ग्रपनी सेनाश्रोंको पैरों तले रौंदना शुरू कर दिया है... बाई ग्रोरसे हिन्दुस्तानी ब्यूह बनाकर हमारी सेनाको घेर लेना चाहते हैं... उधरसे हमारे निकाटोर घुड़सवारोंको लेकर चले... ग्रीर हिन्दुस्तानी ग्रब तितर-बितर हो रहे हैं... "

कल्याणीके मस्तिष्कको कोई जैसे एक साथ हजारों हथौड़ोंसे पीट रहा था। कोई पत्थर जैसे उभर-उभरकर उसके मस्तिष्कको ऊपरी सतह पर ग्राना चाह रहा था ग्रीर बार-बार दब जाता था। परडीकस बराबर युद्धका वर्णन करता जा रहा था। नगाड़ोंकी ध्विन नजदीक ग्राती जा रही थी ग्रीर पासकी नावोंसे यूनानी सैनिकोंके विजय-घोष सुनाई पड़ रहे थे।

कुछ ही देर बाद परडीकसने वर्णन किया कि भारतीय सेनाके पैर उखड़ गये ग्रौर ग्रब युद्ध युद्ध न रहकर सामूहिक हत्याकाण्ड मात्र रह गया है ।

"वह पोरस अपने हाथी पर वापस भागा जा रहा है और महाराज आमिफस (आँभी) उसका पीछा कर रहे हैं...पोरसका हाथी घूमकर खड़ा हो गया है और स्वयं पोरस निढाल होकर हौदेमें ढुलका जा रहा है...लो, अचानक अब वह चेतन हो गया है और उसने एक भाला निशाना ताककर महाराज आमिफस पर फेंका है...महाराज आमिफस वार बचाकर अब हमारी सेनाओंकी और लौट चले हैं... अब हमारे घुड़सवार पोरसकी और दौड़ रहे हैं। उन्होंने पोरसके हाथीको बैठ जानेके लिए मजबूर कर दिया है। अब देहोग पोरसको हैं। हैं उनारा जा रहा है...वाह रेपोरस...! अब...."

श्रव कल्याणीके मस्तिष्कमें पत्थरने हिलना-डुलना वन्द कर दिया। दिमाग्गमें जैसे रोशनी भर गई श्रौर नई-पुरानी कितनी ही स्मृतियाँ उसके मस्तिष्कमें लौट-लौटकर श्रा गईं...श्रसकानोंके युद्धमें उसके पतिकी निर्मम हत्या...गाँवकी महिलाश्रोंको पकड़-पकड़कर ले जाया जा रहा है श्रौर दूरसे नारी कंठोंकी चीत्कारें श्रा रही हैं...श्रौर...कुछ याद नहीं श्राता...! कोई यूनानी उसे श्रपने श्रंकमें समेटे ले रहा है...लोग उसे निकाटोर कहते हैं...उससे उसे एक संतान मिली है...क्या यह सब सच है ?

कल्याणीने एक नजर यूनानी परिचारिकाके हाथोंमें खेलते हुए लड़केको देखा और क्षणमात्रमें उसके निकट सब कुछ साफ़ हो गया। उसने उसे परिचारिकाके हाथोंसे छीन लिया, एक बार चुमा, और नावमें कालीनपर बैठा दिया । फिर उसने झेलमके पानीमें अपनी परछाई देखी, एक बार हाथ जोड़कर ग्राकाशकी ग्रोर देखा ग्रीर उसके मुँहसे निकला, "माँ, शरण दो।"

परिचारिका चिल्लाई ग्रौर परडीकसने घूमकर देखा । तूफान नावको ऊपर-नीचे उठा रहा था ग्रौर पानीकी उत्ताल तरंगोंमें गोल-गोल लहरोंका बंधन किसीको ग्रपने ग्रंकमें समाकर धीरे-धीरे सिमटता-सा लगता था कि दूसरी जबरदस्त लहरें ग्राईं ग्रौर उन्होंने उन गोल घेरोंकी सारी कोशिशों को बेकार कर दिया।

परडीकस जोरसे चिल्लाया और उसका इशारा पाते ही सैकड़ों गोताखोर झेलममें कूद पड़े। बेड़ा रोक दिया गया। घड़कते हुए दिलोंसे अधिकारी लोग निकाटोरके कोधसे भरे बोल समयसे पहले ही गुनने लगे। उन्होंने यूनानकी भावी सम्राज्ञीको खो दिया।

इस बार झेलमने यूनानियोंकी कोई सहायता नहीं की । अपनी बेटीको अपने अंकमें छिपाकर वह उद्दाम गतिसे दौड़ती, इतराती और वल खाती हुई चली गई। फिर भी जिस घरती पर वह वह रही थी उसके साथ उसने विश्वासघात नहीं किया।

कुछ ही समय बाद उसने सुप्त कल्याणीको किनारेपर फेंक दिया। सूर्यने उसके ऊपर चमकना ग्रारम्भ कर दिया ग्रौर दूर होते हुए युद्धसे ग्रनजान किसी ग्रामीण बैलगाड़ीवालेने उसे देखा। वह उसे उठाकर उस गाँवमें ले ग्राया, जिसे ग्राजकल सियालकोटका नाम दिया जाता है। ग्रव वह पंजाब का एक बड़ा नगर है।

 \mathbf{x}

कल्याणी कुछ दिनों में स्वस्थ हो गई। किन्तु उसकी स्मृति सिकंदरके द्वारा संचालित दो निर्मम युद्धोंको देख चुकी थी। ग्रब निश्चल बैठना उसके लिए ग्रसंभव था। उसने ग्रपना पित खोया था, जातिकी जाति नष्ट होते देखी थी ग्रौर विदेशी-द्वारा उसका नारीसुलभ ग्रात्मसम्मान विदीणं किया जा चुका था।

एक दिन उसी ग्रामीणको साथ लेकर वह दूसरे पौरव सरदारसे भेंट करनेके लिए रावीके पास पहुँची । पौरवके ग्रनुचरोंने सदाकी राजनीतिके ग्रनुसार एक सुन्दर स्त्रीको सरदारसे मिलनेके लिए उत्सुक देखकर उसे पौरवके विश्रामगृहमें पहुँचा दिया ।

स्रकस्मात् स्रपार सौन्दर्यको स्रपने सामने देखकर पौरव सरदार ठगा सा देखता रह गया । उसके मुँहसे निकला:

"कौन हो तुम ? कहाँसे ग्राई हो ? क्या चाहती हो ?"

"मैं एक स्त्री हूँ,' उसने उत्तर दिया। "मैं रावी पारसे आई हूँ। मैं तुम लोगोंको चेताने आई हूँ। सिकंदर आ रहा है और उसके पास अपार शक्ति है! अभी समय है। उठो, दस-पाँच जितने भी मिल सको, मिलकर एक हो जाओ। बहते-बहते नदियों तकका पानी सूख जाता है। उसकी ताकत घटती जा रही है! उसका मुकाबला करो, जीत तुम्हारी होगी।"

"म्रोह!" मुग्ध होता हम्रा पौरव सरदार बोला, "सिकन्दर म्रा रहा है। यह सिकन्दर कौन है? तुम जो कुछ कह रही हो वह पागलपनमें कह रही हो या होशमें?"

"एक विदेशी शक्ति तीन हजार मीलकी यात्रा करके यूनानसे प्राई है। पौरव महान् उससे लड़कर नष्ट हो चुका है...."

"तुम्हारे मुँहसे क्या निकल रहा है?" पौरवने उत्तर दिया, "पौरव तो हम हैं ग्रौर किसीने नष्ट नहीं किया है। तुम शायद झेलमवाले उस घमंडी सरदारके बारेमें कह रही हो। ग्रच्छा हुग्रा, उसका मान भंग करनेवाला कोई तो मिला। हम तो ग्रौर भी मजेमें हैं। हमारा पैरोंका काँटा निकल गया है।"

कल्याणी चिल्ला उठी : "तुम कायर ही नहीं, मूर्ख भी हो ।"

पौरव सरदारका चेहरा स्रात्महीनताको स्रनुभव करके तमतमा गया । कुछ देर वह एकटक उस रूपके सागरको निहारता रहा । फिर वह बोला, "तो तुम गालियाँ देने स्राई हो ! यह भी सुन्दर है, तुम भी सुन्दर हो श्रीर विशेषकर तुम्हारी ये श्रांखें ! वाह, ईश्वरकी क्या लीला है ! हम चाहते हैं ग्रपनी इस खंजन-सी श्रांखोंसे तुम हमें देखती रहो, श्रीर . . श्रीर हम तुम्हें देखते रहे... "साथही वह मुँह बाकर मुसकरा उठा मानो उसने कोई श्रपूर्व बात कह दी हो ।

ग्रसकानी सरदारके साथ रहकर जिसने सैकड़ों जंगली जानवरोंका शिकार खेल डाला था वह इस ग्रपमानसे तिलिमिला गई। उसने ग्रागे बढ़ना ग्रारंभ किया ग्रीर पौरव सरदारकी हँसी बढ़ती चली गई। फिर शी घ्र ही वह हँसी लोप हो गई। उसकी कमरमें से उसकी कटार निकलकर उसीके कलेजेमें घँस चुकी थी। न ग्रब कोई हँसी निकल सकती थी, न बोल निकल सकता था, ग्रीर न कोई चिल्लाहट।

बाहर पहरेपर खड़े होठों ही होठोंमें मुसकराते हुए चार संतरियोंको दो घड़ी भीतर न जाने का सरदारका आदेश देते हुए कल्याणी निढाल कदमोंसे लड़खड़ाती हुई अपनी बैलगाड़ीपर आ बैठी। "बाबा, बैलोंको आर लगाओ। हमें जल्दी ही यहाँसे निकल जाना है।"

लेकिन कुछ ही देरमें पीछेसे पुरु लोगोंका शोर सुनाई दिया। बूढ़े चालकने असहायकी भाँति कल्याणीकी और देखा। कल्याणीने कहा, "अब मृत्यु निकट है, बाबा। भगवान्का नाम लो।"

पर बूढ़ा सुलझ चुका था। उसने तुरन्त हाथ पकड़कर कल्याणीको गाड़ी परसे उतार दिया और झाड़ियोंकी आड़में करके कहा, "जा सको तो पैदल सांकल पहुँज जाना। वहाँका राजा सज्जन है। वह तुम्हारी सुनेगा। जाओ।"

हील-हुज्जत करनेका समय नहीं था। झाड़ियों में लहूलुहान होती हुई कल्याणी पूर्वकी ग्रोर भाग चली। उधर बूढ़ेने ग्रपनी बैलगाड़ी पूरी तेजीसे ग्रामेकी ग्रोर दौड़ा दी। लगभग ग्राधी घड़ी बाद कल्याणी एक ग्रस्फुट चीखकी ग्रावाज सुनकर ठिठक गई। शायद बूढ़ा यमलोक सिधार चुका था।

दो दिनोंकी भूखी-प्यासी कल्याणी सांगलके गढ़के नीचे पहुँची। बड़ी ऊँचाई पर सांगलका किला भ्राकाशको चूम रहा था। ऊपर जानेके लिए पथरीली पगडंडी थी। क्या कल्याणी उसपर चढ़कर होश रहते ऊपर पहुँच सकती है ? शायद वह नहीं पहुँच सकती थी। किन्तु एक भ्राग थी जो उसे लुढ़काती-पुढ़काती, ठोकरें खिलाती सांगलके द्वारपर ले गई।

जब कल्याणीको चेतना आई तो क्षत्रियोंका राजवैद्य उसकी परिचर्या कर रहा था। उसने ग्राँखें खोलीं ग्रौर देखा कि उसे चेतन होते देखकर उसके ऊपर झुके ग्रनेक चेहरे खिल उठे। सांगलके राजाने सीधे होकर सेवकोंसे कहा, "देवीके लिए भोजनका प्रबन्ध किया जाय।" ग्रौर वह स्वयं कक्ष छोड़कर बाहर निकल गया।

दोपहरके समय श्रकेला सांगल का राजा कल्याणीके कक्षमें श्राया। एक नीचे श्रासन पर बैठकर उसने पलंग पर पड़ी, जगह-जगहसे क्षतिक्षत कल्याणीको निरखा-परखा। फिर वह बोला, "क्या देवी इस स्थितिमें हैं कि श्रपना परिचय दे सकें?"

"समय न गँवांग्रो, सांगलके श्रिधिपति," कल्याणीने कहा । "विदेशों से एक दुर्दम्य शिक्त उत्तरी पहाड़ोंको भेदकर भारतमें श्राई है । अब तक लगभग सवा लाख भारतीय उसकी लपलपाती जीभकी भेंट हो चुके हैं । उसने झेलम पार करके महान् पौरवको भूमिपर सुला दिया है । उसने बाँके श्रसकानोंका निशान दुनियासे उठा दिया है । श्रभी थोड़ा-सा समय है । जागो और दूसरोंको जगाकर एक हो जाग्रो । मैं सैकड़ों कोसका मार्ग लाँषकर केवल यही संदेश देने के लिए श्राई हूँ । बताग्रो, सांगलमें कितनी शक्ति है ?"

सांगलका राजा अचानक इतना बड़ा आह्वान सुनकर चौंक पड़ा। उसके मुँहसे केवल इतना निकला, ''तीस हजार योद्धा।''

"बहुत कम हैं,"कल्याणीने कराहते हुए कहा । "बहुत कम हैं।" "तुम कौन हो ?" सांगलके राजाने फिर पूछा । "मैं एक ग्रसकानी हूँ," कल्याणीने मुँह फेरकर उत्तर दिया। उसकी श्राँखोंमें ग्राँसुग्रोंकी दो छोटी बूँदें चमक ग्राईं।

"ग्रकसानियोंमें क्या इतना सौन्दर्य होता है ?" श्राश्चर्यके साथ सांगलका ग्रधिपति बोला।

मुँह फिराकर कल्याणीने तीव्र दृष्टिसे सांगलके राजाको देखा । चुभते हुए शब्दोंमें वह बोली, "क्या तुम लोगोंको सब कुछ सुन्दर ही सुन्दर दिखाई देता है ? क्या जीवनमें कुछ भी असुन्दर नहीं ? क्या उस असुन्दरका सामना करनेका सारा साहस तुममें लोप हो गया है? नहीं, अब मुझमें कुछ सुन्दर नहीं रह गया है । बताओ, सांगलनरेश, तुम सिकंदरसे लड़ोगे ?"

"दो बातोंका उत्तर एक साथ देना है," सांगल-नरेशने कहा । "देवीके नेत्रोंमें साक्षात् कामदेवका वास है, ग्रतः देवी सुन्दर हैं। सिकन्दर नाम की कोई विदेशी शक्ति ग्रा रही है, वह ग्रसुन्दर है। हममें ग्रसुन्दरका सामना करनेका साहस है। हम उससे लड़ेंगे यदि...यदि देवीकी कृपा बनी रही तो।"

इस कृपाका क्या ग्रर्थ था, वह सांगलनरेशके नेत्रोंमें देखकर कल्याणीके सामने स्पष्ट हो गया । वह कराही ग्रीर उसका सिर चकरा गया । दशा खराब जानकर सांगलनरेश कक्षके बाहर राजवैद्यको बुलवानेके लिए दोड़े । किन्तु बाहर पहुँचते-न-पहुँचते उन्हें एक तीव्र हृदयविदारक चीत्कार कल्याणीके कक्षसे सुनाई पड़ी । वह उलटे पैरों कक्षमें लौटकर ग्राये।

द्वारसे ही सांगलनरेशने देखा कि पलंग पर थोड़ी देर पहले निश्चल पड़ी कल्याणी उलटी हो गई थी और मुँहपर हाथ रखे बार-बार चीख रही थी। ग्रागे बढ़कर उन्होंने उसे जोर लगाकर सीधा किया। देखा, कल्याणीने ग्रपने हाथोंसे ग्रपना मुँह जकड़ रखा है और उसकी उँगलियोंके बीचसे रक्तकी घाराएँ उबल-उबलकर ऊपर ग्रा रही हैं। सांगल-नरेशका साहसी हृदय भी घड़कने लगा। उसने फिर बलप्रयोग करके कल्याणीके हाथोंको उसके मुँहसे हटाया। हाथ हट गये, उसने फिर एक मर्मभेदी चीत्कार किया और उसका सिर पीछेकी स्रोर लुढ़क गया। साथ ही सांगल-नरेशके हाथोंने कुछ छणोंके लिए स्रपनी चेतना खो दी।

एरिस्टोबुलसकी कलाने जिनके सामने हार मान ली थी, सिकन्दर जिनके समक्ष बच्चा बन गया था, पौरव द्वितीय जिन्हें देखकर मूर्खों की तरह बातें करने लगा था और जिनपर सांगल-नरेशने अपनी स्वतन्त्रताकी बाजी लगा दी थी, कल्याणीने उन नेत्रोंको अपने ही हाथोंको सोनेकी चूड़ियों से फाड़कर नष्ट कर दिया था!

कल्याणीका उपचार हुम्रा, किन्तु उसके नेत्रोंके म्रावरण फट चुके थे। तब सांगलनरेशने अपने तीस हजार जवानोंको एकत्र किया। उनके सामने कल्याणीको खड़ा किया और ललकारकर बोले, "इस देवीने समस्त भारत-भूमिके लिए संसारमें सबसे सुन्दर प्रपने नेत्रोंका दान दिया है। यदि हम मनुष्य हैं तो भ्रपने प्राणोंकी बाजी लगा देनी चाहिए। देवी कल्याणीकी जय!"

देवी कल्याणीकी जयसे ही सिकंदरकी बाढ़की तरह बढ़ती हुई सेनाम्रोंका स्वागत हुन्ना। पोरससे लड़कर उसकी सेनाम्रोंके क़दम लड़खड़ाने लगे थे, तो सांगलसे लड़कर वे उखड़ गये। विजयश्री सिकंदर-के हाथों रही क्योंकि उसका स्वागत करनेके लिए एक भी सांगल जीवित नहीं रह गया था। एक शमाके तीस हजार परवाने कट-कटकर ढेर हो गये थे।

विजयसे उन्मत्त सिकन्दर सांगलके गढ़में घुसा । राजमहलके द्वार पर पहुँचकर उसे राजसी वेशभूषामें सुसिष्जित एक दुर्बल, ग्रंथी युवती मिली । वह मुसकरा रही थी । सिकंदर, परडीकस, सैल्यूकस, फिलिप—सब एक साथ उसके सामने पहुँचे । रास्ता रुका जानकर सिकंदरने पूछा: "कौन हो तुम ?"

कल्याणी उसका प्रश्न नहीं समझी, किंतु उसकी ग्रावाज ग्रीर भाषाका प्रकार वह समझ गई। उसके मुखपर फिर वही मनोहारिणी मुसकराहट ग्राई ग्रीर वह एक स्तंभसे लगकर सहारा लेती हुई बोल उठी, "निकाटोर, ग्रब ग्रागे नहीं वढ़ सकोगे।"

जब तक सिकंदर और उसके साथ ग्राये सेनापित उसे पहचानें वह उस भूमि पर प्राण निछावर कर चुकी थी, जो समूची उसने कभी नहीं देखी थी। यूनानी सेनाएँ जब सांगलकी गिलयाँ छान रही थीं, तो वहाँ कल्याणीके गीत गाये जा रहे थे ग्रीर जब तीस हजार शवोंके ऊपर उसकी चिता रखकर जलाई गई, तो सांगलके गढ़का एक-एक कण देवी कल्याणी के जयनादसे मुखरित हो उठा। सिकन्दरका दिल छलनी हो चका था।

यूनानी सेनाग्रोंने सांगलसे सबक़ लेकर ग्रागे बढ़नेसे इनकार कर दिया। देवताग्रोंको झूठ-मूठकी भेंट चढ़ाकर उनकी मरजी जानी गई ग्रौर सिकन्दर वापस लौट पड़ा।

श्रपनी श्रपूर्ण प्रतिमाके सामने सिर पटक-पटककर यूनानी कलाकार एरिस्टोबुलस न जाने कब तक रोता रहा !

परिणाम

महात्मा ईसासे चौथी शताब्दीके लगभग तीसरे पहरमें मगधके गौरवशाली सम्राट् महानन्दका वैभव घराशायी हो गया । जिसके विशाल सैन्य-बलको देखकर संसार-प्रसिद्ध सिकंदर-जैसे विजेताके पाँव भी लौट गये थे, उस महानन्दकी अतुल शक्ति आचार्य विष्णुगुप्त चाणक्यके मस्तिष्ककी ग्रंथियोंने उलझकर खंड-खंड हो गयी थी । बुद्धि-पराक्रममें अपने समयके श्रेष्ठ धुरंधरोंको पछाड़ देनेवाले चाणक्यके दो विशाल हाथोंने एक नवीन साम्राज्यकी स्थापना करनेके लिए मगधकी राजधानी पाटलि-पुत्रके तोरण-द्वार खोल दिये।

ये दो विशाल हाथ थे चन्द्रगुप्त मौर्य और उत्तर पर्वतीय भागका एक महाबली राजा पर्वतक । चाणक्यने उन दोनों हाथोंमें मगधके विजित राजदंडको दो टुकड़े करके स्राधा-स्राधा बाँट देनेका वचन दिया था, किन्तु एक म्यानमें दो तलवारें चाणक्यकी नीतिमें नहीं थीं । सत्ता प्राप्त होते ही स्राचार्य विष्णुगुप्तके मस्तिष्ककी दुधारी तलवार स्रपना काम करने लगी।

पर्वतराज स्रकेले नहीं थे जिन्हें मुट्ठीमें दबाकर भींच दिया जाता। उनके साथ उनके पुत्र मलयकेतु, तीन तीन कुशल मंत्री स्रौर सैंकड़ों गुप्तचरोंका एक विशाल दल था, जिनकी पीठपर उत्तरीय पर्वतोंके देवकाय मानवोंकी एक सुगठित सेना थी। चन्द्रगुप्तकी सैन्य-शक्ति पर्वतराजकी स्रपेक्षा बहुत निर्वल थी, स्रौर वही स्राचार्य विष्णुगुप्तका प्रिय पात्र था।

पचास वर्षके निर्वाघ राज्यकालमें महानन्दने वैभव श्रौर विलासका जो ठाट-बाट पाटलिपुत्रके राजमहलमें जोड़ा था, देशी श्रौर विदेशी सुन्द-रियोंका जो जमघट उसने एकत्र कर लिया था, पर्वतोंका निवासी सीधा- सादा राजा ठीक तरह समझ नहीं पा रहा था कि इस सब सामग्रीका उपयोग किस संयमके साथ करे।

तव एक दिन महानन्दके अन्तःपुर-रक्षक महाप्रतिहार श्रमितवीरने आचार्य विट्णुगुप्तकी राजसी झोंपड़ीके सम्मुख पहुँचकर द्वारपालोंसे आचार्यसे मिलनेकी इच्छा प्रकटकी। चाणक्यकीस्वीकारोक्तिकेवाद उसे भीतर पहुँचा दिया गया। महाप्रतिहारने साष्टांग दण्डवत् कर निवेदन किया—

"ग्राचार्यवर, मैं वड़ी भयंकर परिस्थितिमें फँस गया हूँ।"

ग्राचार्य ग्रपने सामने रखी पोथीमें मोरपंखीसे श्लोक लिखते रहे। सेवकने ग्रागे बढ़कर विनयपूर्वक कहा:

"अन्तःपुरमें एक मोहिनी है, जो विगत सम्राट्की सौन्दर्यकी खोजमें अन्तिम श्रीर श्रेष्ठ थी। भगवन्, महामना पर्वतराज श्रीर नरश्रेष्ठ चन्द्रगुप्त महाराज दोनोंकी आज्ञाएँ एक ही समय मेरे पास श्राई हैं कि मैं मोहिनीको उनकी सेवामें भेज दूं। एक ही समय दोनों स्वामियोंकी एक ही आज्ञाका यह सेवक किस प्रकार पालन कर सकता है, श्राचार्यवर...?

श्राचार्यने मोरपंखी हाथसे रख दी। उनके गम्भीर मुख पर एक हल्की-सी मुसकराहट श्राई श्रीर वह बोले, ''इतनी साधारण-सी बात श्रीर इतनी बड़ी विपत्तिकी कल्पना! संसार जानता है कि जब दो वराबरकी शक्तियोंमें किसी वस्तु पर विवाद होता है, तो उसे तीसरे व्यक्तिको सौंप देना चाहिए।''

विनापलकें झपकाये महाप्रतिहार त्र्याचार्यके मुँहकी श्रोर देखता रहा। "तीसरा व्यक्ति!" उसके मुँहसे निकला।

"हाँ", आचार्य बोले । "उस कन्याको हमारे पास भेज दो और दोनों सम्राटोंके पास सुचना निजवा दो कि उनकी इच्छित वस्तु हमारे पाससे मिल सकती है ।" महाप्रतिहारने छुटकारेकी लम्बी साँस छोड़ी श्रौर सिर झुका कर स्राचार्यके कक्षसे निकल गया।

कुछ समय बाद चाणक्यके कक्षके द्वारपालोंने तथाकथित मोहिनीको कक्षके भीतर कर दिया । भ्राचार्य पुस्तक-रंचनामें तल्लीन थे । बहुत देर तक उनकी मोरपंखी चलती रही । फिर सहसा ही रुक गयी । उन्होंने दृष्टि ऊपर उठाई. भीर उनकी भौहें फैल गयीं।

श्राचार्य विष्णुगुष्तके सामने सौन्दर्यकी सर्वोत्तम कल्पनाका साकार रूप प्रस्तुत था। मोरके पंखोंकी कोमलताको मात करनेवाली लम्बी-लम्बी पलकोंके पारसे दो नील वर्ण गोल श्रौर सजीव मणियाँ उनके ऊपर टिकी हुई थीं। श्राचार्यकी दृष्टि एक क्षणके लिए मणियोंसे टकराकर कलाकी उस श्रीनंद्य प्रतिमाके बाहरी श्राकार-प्रकार पर पड़ी। महानन्दके वैभवके चिह्नस्वरूप मूल्यदान् रत्नजटित परिधानोंसे वह प्रतिमा श्रलंकृत थी। ऐसा प्रतीत होता था कि उर्वशी श्रीर मेनका इस लोककी देवी हैं।

एक क्षण विचारकर म्राचार्यने फिर म्रपनी मोरपंखी उठाई म्रौर सामने खुली पुस्तक पर एक क्लोक लिखा । फिर मोरपंखीको रखकर उनकी दृष्टि ऊपर पड़ी । इस बार इस दृष्टिमें दर्शनका म्रपूर्व भाव था ।

मोहिनी भ्राचार्यको भ्रपनी भ्रोर संबोधित देखकर विनयपूर्वक प्रणाम कर रही थी । चाणक्यका दायाँ हाथ ऊपर उठा भ्रौर उन्होंने मन ही मन कोई क्लोक पढ़कर भ्राञ्चीवीद दिया । फिर बोले :

"हम समझते थे कि हमने महानन्दका विनाश किया, किन्तु हमारी भूल थी। महानन्दका विनाश करनेवाली और भी वस्तुएँ इस संसारमें वर्त्तमान थीं।"

रूपकी प्रशंसाका यह अनोखा ढंग देखकर सुन्दरी चौंकी। उसकी पलकें तीन-चार बार जल्दी-जल्दी झपकीं और उसने कहा, "सृजन-शिक्त का मर्यादाहीन उपभोग सदा ही विनाशका कारण हुआ है, देव ! इसमें उस शिक्तका दोष कुछ भी नहीं है।"

ग्राचार्यकी मुद्रासे प्रकट हुग्रा कि इस उत्तरको सुनकर वह प्रसन्न हुए। उन्होंने कहा, "तुमने ठीक कहा देवी! किन्तु सृजन-शक्ति जब ग्रावश्यकतासे ग्रधिक मोहक होती है, तो उसका प्रयोग करनेके स्थानपर उपभोग करनेमें लीन हो जानेमें मनुष्यका कोई भी दोप नहीं। कालकी गतिकी प्रगतिको रूप देनेके लिए किसी भी शक्तिका प्रयोग उस शक्तिके लिए सबसे बड़ा गौरव होता है।"

"ति:संदेह, स्राचार्यवर", मोहिनीने कहा। स्राचार्यका कथन स्रकाटय था।

श्रव श्राचार्य गम्भीर हो गये। "महानन्दकी एक शेष शक्ति हमारे कालकी गतिको भी मोह रही है। हम प्रगतिके लिए उस शक्तिका प्रयोग करना चाहते हैं। क्या देवी इसे श्रपने लिए गौरवकी बात समझेंगी?"

मुन्दरी चौंकी, "दासी श्राचार्यका मतलव नहीं समझी।"

"मतलव बहुत सीधा-सच्चा है," श्राचार्यने कहा । ''देवीकी सृजन-शक्ति हमारे श्रीर मगधके कालकी प्रगतिमें सहायक दो भुजदण्डोंको श्रनाव-स्यक रूपसे श्रपनी श्रोर श्राकित कर रही है। हम देवीको उसी स्थिति में रखकर केवल शक्तिका मुख विनाशकी श्रोरसे निर्माणकी श्रोर मोड़ देना चाहते हैं।"

मुन्दरी सहमी-सी खड़ी रही। वह श्रव तक भी विकट चाणक्यका श्रर्थ नहीं समझ पायी थी। इसी श्राशयमें उसके मुखपर मूक प्रश्न झाँक उठा। फिर मुखर होकर उसने कहा, "महाराजाधिराज पर्वतराज श्रीर चन्द्रगुप्त मौर्य..."

"देवीने ठीक समझा," ग्राचार्य बोले। "ये ही मगधराज्यके वे भुजदण्ड ह, जिनपर मगधका भविष्य टिका हुग्रा है। किंतु ग्रखण्ड मगधका राजदण्ड एक है ग्रीर उसे एक ही हाथ संभाल सकता है। कालकी प्रगतिमें संघर्ष न हो, इसलिए हमें ग्राँख मींचकर दोनों भुजदंडोंमेंसे एकको काट देना होगा। देवीकी शक्तिका प्रयोग इस कार्यमें होना निःसंदेह देवीके लिए गौरवकी बात होगी।" भयसे ग्रातंकित मोहिनी लड़लड़ा गयी। उसके सामने कौटिल्यका सच्चा स्वरूप खड़ा था। ग्राज तक उसने केवल ऐसे पुरुषोंके दर्शन किये थे, जो उसे उपभोग करना चाहते थे। ग्राज वह एक ऐसे पुरुषके दर्शन कर रही थी, जो उसका प्रयोग करना चाहता था। उसके तस्त नेत्र इस विचित्र परिस्थितिसे टकराकर विस्फारित हो गये। कुछ देर मौन रहने से ही उस शान्तिका कुछ ग्रंश लौटकर ग्रा पाया, जो थोड़ी देर पहले मौजूद थी। फिर वह शीश झुकाकर क्षुब्ध स्वरमें बोली, "हत्याके रूपमें सृजनशितका प्रयोग उसके लिए गौरव नहीं, एक ऐसा कलंक है, जो किसी भी काल ग्रौर देशमें क्षमा नहीं किया जा सकता, देव!"

"देवी भूलती हैं", श्राचार्यने श्रविचलित स्वरमें कहा। "गौरव श्रौर कलंककी दो विपरीत राहोंके संगमपर ठहरकर प्रत्येक मनुष्य यहीं सोचता रह जाता है कि वह किधर जाय? किन्तु देवी, इन दो राहोंको जनकर श्राज तक कोई भी नहीं पहचान पाया। देवीको उसका कारण मालूम है?"

"नहीं," सुन्दर नारी-मूर्त्ति तनिक हिलकर बोली।

"तो सुनो, देवी," स्राचार्य बोले । "गौरव स्रौर कलंककी दो राहें सदा प्रपना क्षेत्र बदलती रहती हैं । यही कारण है कि कहीं एक स्थान पर टिककर कोई उन्हें स्राजतक नहीं पहचान पाया।"

मोहिनी नतमस्तक हो गयी । "ग्राचार्य ग्राज्ञा दें। किस भुजदण्ड पर कालका कोप है?"

"पर्वतराज पर," म्राचार्यने शान्त वाणीमें उत्तर दिया ।

"पर्वतराज!" मोहिनी जैसे चौंक पड़ी।

"हाँ !" इस विस्मयसे विस्मित होकर श्राचार्य मोहिनीका मुख ताकते हुए बोले ।

"ग्रोह!" मोहिनी मलमलसे ढके हुए फर्शपर सिर रखकर पसर गर्या। "नहीं, नहीं, देव! ऐसी ग्राजा न दीजिए।" "क्यों ?" प्राचार्य एक क्षण प्रवाक् रह कर बोले, "हम देवीका ग्राशय नहीं समझे...."

मोहिनी रोकर बोल उठी, ''ग्राज तक किसी पुरुषको देखकर यह ग्रवम नारी विचलित नहीं हुई। पर्वतराज पहले पुरुष थे, जिन्हें...जिन्हें मन-ही-मन यह ग्रपना मन सौंप चुकी है।''

त्राचार्य खड़े-खड़े हाथ मलने लगे। कुछ समय तक कक्षमें एक प्ररुचि-कर-सा मौन छाया रहा। सहसा भूमिपर पसरी पड़ी नारी मूर्ति वेगके साथ उठकर सीधी खड़ी हो गयी। लाल आभासे आलोकित मुखपर किसी दृढ़ निश्चयकी छाप प्रतीत हो रही थी। आचार्य के नेत्रों में नेत्र गड़ाकर उसने कहा, "आचार्यवर, प्रगति चाहे इतिहासमें कुछ भी लिखे, गौरव और कलंकका दोराहा चाहे जितनी तीव्रतासे परिवर्तित होता रहे, किन्तु नारी-का प्रेम अडिग है और प्रेम किस प्रकार कलंकित होता है यह वह सदासे जानती आयी है और सदा जानती रहेगी...मैं..."

चाणक्य एक फीकी हँसी हँसे। इस हँसीमें उन मान्यताश्रोंकी उपेक्षा थी, जिन्होंने घोखेसे शाश्वत होनेकी घोषणा कर रखी थी। वह बोले, "सदा एक-सा रहा है, सदा एक-सा है, सदा एक रहेगा, इन उवितयोंका उच्चारण करनेवाले संसारके सबसे बड़े धूर्त श्रौर पाखंडी हैं। हम श्राज जो क्लोक लिख जायेंगे, श्रानेवाला समय उनमेंसे श्रनेकोंको श्रसत्य श्रौर पुरातन कहकर हमें पीछे छोड़ देगा। श्राज जो हम लिख रहे हैं वह सत्यके श्राधारपर है।" श्रौर सहसा ही उस श्रतीव श्राकर्षक रमणीके मुखपर जमे हुए श्राचार्यके नेत्र फैल गये। उनमें श्राक्चर्य था, कोघ था श्रौर साथ ही साथ एक भयानक उपहास भी था। उनका स्वर तीव हो गया श्रौर उन्होंने मौंहें टेढ़ी करते हुए कहा, "श्रौर श्रब हमारे सामने एक नवीन रहस्यका भेद प्रकट हुश्रा है। पाखंडी महानन्दके महलोंमें रूपके बलपर निवास करने वाली नारी...तुझे श्रौर केवल..." उनकी श्रांकोंकी ज्योतिमें घृणाके चिह्न उभर श्राये, "तुझे जीवित पुरुषसे प्रेम करनेका श्रधिकार नहीं है।"

"ग्रीह!" रमणीका सिर घूम गया। उसके नेत्रोंकी पुतिलयाँ फिरने लगीं ग्रीर ग्रचेतन होते हुए उसके मस्तिष्कमें ग्राचार्य विष्णुगुष्त चाणवर्यके ग्रन्तिम शब्द गूँज उठे... "तेरे हाथों पर्वतराजका ग्रन्त, यहीं च णवयकी ग्रन्तिम व्यवस्था है!"

सौन्दर्यकी वह कलामूर्त्ति श्रपने उस रहस्यको श्रपने भीतर ही घोटे भूमि-पर श्रवेतन होकर गिर पड़ी, उसने श्राचार्यप्रवर चाणक्यके कोधको भड़का दिया था। श्राचार्यने दण्ड-घोष किया श्रीर प्रहरियोंके श्रा जानेपर रमणीको उसके कक्षमें भेज देनेका श्रादेश दिया। निर्देश था कि हर घड़ी उसके द्वार पर श्राचार्यके विशेष श्रंगरक्षकोंका पहरा रहे श्रीर उसके जागरण पर उसे पर्वतराजके पास सोलहों श्रुंगारसे विभूषित करके भेजा जाये।

 \times \times \times

श्राचार्यके मस्तकपर उभरी हुई धमनी श्रभी दब भी नहीं पायी थी कि प्रहरीने उद्घोष किया : "मगध छत्रपति, महाराजाधिराज, सम्राट्—चन्द्र-गुप्त मौर्य उपस्थित होना चाहते हैं, श्राचार्यवर !"

"ग्रनुमति है", ग्राचार्यने कहा।

चन्द्र गुप्तने कक्षमें प्रवेश करते ही देखा कि चौकीके सामने ग्राचार्य विष्णुगुप्त छातीपर हाथ बाँधे खड़े हैं। दोनोंकी ग्रवस्था एक ही थी। ग्रन्तर था तो यह कि ग्राचार्यके नेत्रोंसे कोधकी सर्वभक्षी किरणें बिदा ले रही थीं ग्रौर उनके प्रबल शिष्यके नेत्रोंमें उनका प्रवेश हो रहा था।

कामना और वासनासे दग्ध हृदयकी श्रोरसे सिर हटाकर चन्द्रगुष्तने कहा, "श्राचार्यवर, श्रापने...!"

श्रवतक श्राचार्यने गुरुके प्रति शिष्यके श्रभिवादनकी प्रतीक्षा की थी। जब वह नहीं मिला, तो बात श्रारम्भ करनेसे पूर्व ही उन्होंने श्रपना कर्त्तंव्य निभाया। श्राशीषका हाथ ऊँचा उठाते हुए वह बोले, "महाराजाधिराज, सम्राट् चन्द्रगुप्त मौर्यकी जय!"

चन्द्रगुप्त अप्रतिभ हो गया । अपनी भूलके पश्चात्तापमें वह एक क्षण तक अवाक् खड़ा रहा, किन्तु हृदयमें धधकती हुई ज्वाला फिर भड़की। वह बोला, "नहीं, कहिए कि श्राचार्यप्रवर, ब्राह्मणकुलशिरोमणि, मर्हाष विष्णुगुप्त चाणक्यकी जय । चन्द्रगुप्तका नाम न लीजिए । खिलौनोंको इतना बढ़ावा नहीं दिया जाता, श्राचार्यवर !"

"स्रोह!" चाणक्यने भौंह ऊँचे उठायी। "श्राचार्यका शिष्य विद्रोही वनकर स्राया है, स्रौर वह विद्रोह भी केवल एक साधारण नारीके लिए!" चन्द्रगुष्तके माथेपर बल पड़ गये, "नहीं, एक सम्राट्की साधारण-सी स्राज्ञाका उल्लंघन किये जानके लिए।"

चाणक्य उपेक्षासे हुँसे । "साधारण ग्राज्ञाएँ सम्राट् नहीं, सम्राटोंके ग्रनुचर देते हैं। हम मगधके सम्राट्की हर इच्छाको जानते हैं। हम जानते हैं कि मगधके ग्रथाह और विस्तीण समुद्रमें शासन करनेवाले जलयानपर ग्रभी हमारे खिलौनेका एक हो पैर रखा गया है। जब यानमें उनके दोनों पैर ग्रा जायँगे, तब हम उसे ग्रपनी समस्त शक्तिसे किनारेपर खड़े होकर वीच समुद्रमें घकेल देंगे और उसे उसके भाग्यपर छोड़ देंगे। उससे पहले सम्राट्के लिए ग्रपने मनमें विद्रोहको स्थान देना उचित नहीं है। ग्राचार्य विष्णुगुप्तन एक दिन कुमार चन्द्रगुप्तके सामने जो प्रतिज्ञा की थी उसके पूर्ण होनेसे पहले..."

लेकिन चन्द्रगुप्तके पास अपने बोल थे। वह बीचमें ही बोल उठा, "उसके पूर्ण होनेसे पहले सम्राट्को एक पलके लिए भी यह नहीं समझने दिया जायेगा कि मगध उसका है, यही न? जब चन्द्रगुप्तके हाथ मगधकी विद्रोही शक्तियोंको जड़से उखाड़ फेंकेंगे, तब उसे दूधमें पड़ी हुई मक्खीकी तरह चुटकीसे उठाकर फेंक दिया जायेगा।"

"कुमार!" ग्राचार्यके मस्तिष्ककी धमनी फिर उभर श्रायी। यह ग्राविश्वासकी सीमा थी। उन्होंने कहा, "सम्राट् होनेका यह श्रर्थ नहीं है कि मर्यादान रहे। चन्द्रगुप्तने मगधका साम्राज्य जय कर लिया है। प्यासेके सम्मुख दूधकास्वच्छ पात्र ग्रागया है। हमें डर है कि तीखे डंकवाली यह वीर मक्खी उतावलीमें दूधमें न गिर पड़े। स्मरण रखना, यदि ऐसी

हो गया, तो उसे दूधसे बाहर निकालकर फेंक देनेवाली चुटकी प्राचार्य विष्णुगुप्त चाणक्यकी नहीं होगी, पर्वतराजकी होगी। सम्राट् चन्द्रगुप्त, राजनीतिक सूध-वूझसे हीन राजा देर-सबेर निश्चय ही दिनाशको प्राप्त होता है। गुरुके प्रति शिष्यके ग्रविश्वासकी यह चरम सीमा है।"

चन्द्रगुप्त चाणक्यके एक ही प्रहारसे तड़प गया। कामनाश्रोंकी श्राग इतनी जल्दी नहीं बुझा करती। वह चाहता था कि मगध विजय कर लेनेके वाद उसके लिए एक निर्वाध क्षेत्र हो। उसने कहा, "श्राचार्यने ही शिष्यको राजनीतिमें श्रविश्वासकी यह सीख दी है। क्या श्राज वहीं शिक्षा गलत होने जा रही है?" साथ ही उसका एक हाथ श्रपनी कमरसे लटकी तलवारकी मूपर श्रनजानमें ही फिरने लगा।

चन्द्रगुप्तके हाथकी स्थित चाणक्यके तीव्र नेत्रोंसे छिपी नहीं रही । उनके मस्तिष्ककी धमनी और भी तीव्र गतिसे धमकने लगी । नेत्र श्राक्चर्यसे विस्कारित हो गये । यही वह व्यक्ति था, जिसके लिए उन्होंने मगधका साम्राज्य जय किया था ! यह तीव्र स्वरमें वोले, "हमें प्रसन्नता है कि राजनीतिका मूलमंत्र मगधराजकी समझमें ग्रा गया है । ग्रविक्वास ही वह मूलमंत्र है, जिसके ग्राधारपर राजनीतिका पोषण होता है । हमने ग्राजतक सम्राट्से यह प्रार्थना नहीं की कि हमपर ग्रविक्वास न किया जाय । इस संसारमें प्रत्येक व्यक्ति स्वार्थी है । न जाने हम भी सम्राट्के उत्कर्षमें ग्रपना कोई स्वार्थ साध रहे हों । चन्द्रगुप्त, ध्यान रखना कोई शासक चाहे कितना ही राजनीतिमें निपुण हो, किन्तु समस्त विश्वासों ग्रीर ग्रविक्वासोंके बीचसे निकलकर जो परिणाम सामने ग्राता है, उसके ग्रनुरूप ही राजनीतिमें विश्वासके पात्र निश्चित करने होते हैं । ग्रपने स्वार्थकी विश्वासे स्वार्थ रखनेवाले व्यक्तिपर जो भी व्यक्ति विश्वास नहीं करता, उसे ग्रपने नाशपर ग्रवश्य विश्वास करना पड़ता है । ग्रव ग्रागे बढ़ो, यदि इस खड्गमें धार हो, तो इसका उपयोग करो ।"

चन्द्रगुष्तका मस्तक जिस मुद्रामें नीचे द्वारसे होकर आया था, फिर इसी स्थितिमें जड़ हो गया। सहसा वह पृथ्वीपर गिरकर आचार्यके हाथों- को चूमता हुआ बोला, "क्षमा, श्राचार्यवर, क्षमा कीजिए! मैं वासनासे अन्वा हो गया था।"

चन्द्रगुप्तके शीश पर आशीषका हाथ रखते हुए आचार्यने कहा, "कल सुबह तक सम्राट्के शेष संशयका भी निवारण हो जायगा । चन्द्रगुप्त, जब तक सूर्य और चन्द्रमा आकाशमें जमगमाते रहेंगे, तेरी कीर्त्ति-पताका फहराती रहेगी।"

प्रपनी याँखोंकी नमी पोंछता हुया यह शिष्य सम्राट् गुरुके कक्षसे चुपचाप बाहर ग्रा गया।

× × ×

उसी रातको उर्वशीकी कल्पनाका रूप देकर राज-परिचारिकाग्रोंने मोहिनीको मानव पर्वतराजके महलमें भेज दिया।

धड़कता हुआ हृदय अपने एक हाथसे आँचलमें छिपाकर थामे हुए प्रेमकी वह अनिधकारिन् पर्वतराजके कक्षमें पहुँची । यह व्यक्ति प्रौढ़ताकी सीमाको छू रहा था, किन्तु प्रेमसे वंचिता एक नारीके लिए उसमें न जाने ऐसा क्या था, जिसकी उपेक्षा करना मोहिनी-जैसी नारीके लिए भी सम्भव न हो सका । क्या वह विलासकी आकांक्षा थी ?

"स्वागत है", पर्वतराजने उठकर कहा, "प्रतीक्षा और मिलनके संगमपर पुरुष नारीका अभिनन्दन करता है।"

स्राकांक्षा कितनी स्पष्ट बोल रही है! किन्तु कितनी निर्मल वाणी है! मोहिनी ठिठककर द्वारपर खड़ी हो गई।

"न, न" उँगलीसे वर्जना करके पर्वतकने बचपनका हास्य उँडेलते हुए कहा, "संकोच मिलनके ग्रानन्दका नाश कर देता है। हमने सैकड़ों श्रनुपम सुन्दिरयोंको देखा ग्रौर उन सबकी स्मृतियाँ हमारे मन पर चित्रकार की कलाकी तरह ग्रंकित हैं। वैराग्यसे नहीं, किन्तु उन स्मृतियोंकी उपेक्षा न कर पानेके कारण हम संसारकी विलासकी ड़ासे मुँह मोड़ चुके हैं। इस सोई हुई कामनाकी ग्रग्निको ग्राज एक ऐसी मागधीने फिर प्रज्वलित किया है, जिसके कारण हमें भय है कि कहीं वे समस्त स्मृतियाँ धुल-पुँछ न जायें।"

पर्वतककी वाणीमें कामना, सरलता, निर्लज्जता ग्रौर मोहका समान संमिश्रण था, फिर भी न जाने क्यों वह इतना मोहक था! महानन्दकी विलास-भूमिमें पली हुई राजरमणीका हृदय न जाने क्यों बिधा जा रहा था। उसने कातर नेत्रोंसे पर्वतकके रूपमें कामदेवके दर्शन किये। पुरुषकी स छिवने किस बुरी तरह नारीको मोहा था।

द्वारपर खड़ी मोहिनीके ग्रधर कुछ हिले, किन्तु ग्रधरोंकी उस गतिमें कोई मानवी स्वर नहीं था । वह कुछ कहना चाह रही थी, पर उसकी वाणी जड़ थी ।

पर्वतक खिलखिल कर हँस पड़ा, "मगध ग्राश्चर्यका भंडार है ग्रीर उनमें एक ग्राश्चर्य तुम हो। क्या तुम हमसे यह कहलाना चाहती हो कि हम तुमसे प्रेम करते हैं?" वह फिर बड़े जोरसे हँसा। उस हास्यमें चपलता थी। "कितनी भोली हो! ग्रपने राज्यको क्षणभरमें उलट-पलट करनेकी शक्ति रखनेवाला राजा जब ग्राज्ञा देकर किसी रमणीको ग्रपने कक्षमें बुला भेजता है, तो उसे प्रेमका नाम कोई नहीं देता। राजा यदि प्रेमका दम्भ करे, तो भी कोई विश्वास नहीं करता। मालूम होता है कि तुम हमारी ग्राज्ञासे बाध्य होकर यहाँ ग्रायी हो। हम मुँहसे नहीं कहते, किन्तु प्रेमका परिचय परिणामसे ग्रवश्य दे सकते हैं। ऐसा परिणाम, जिसकी तुम्हें ग्राशा भी नहीं हो सकती। ग्राचार्य विष्णुगुष्तका कहना भी तो यही है कि प्रत्येक सत्य-ग्रसत्य उसके परिणामसे प्रकट हो सकता है।"

मोहिनीका मस्तिष्क भन्ना उठा। हथौड़ोंकी तरह उसके मानसपर इन शब्दोंकी चोट पड़ने लगी, 'हत्या नारीके लिए कलंक है. . हत्या नारीके प्रेमपर ग्रमिट धब्बा है, जिसको देखकर ग्रानेवाला समय सदा नारीको ग्रविश्वसनीय कह-कहकर उसका तिरस्कार करता रहेगा।' वह सिर पकड़कर वहीं द्वारपर बैठने लगी।

पर्वतक चपलताके साथ आगे बढ़ा। उसे बाहोंमें संभालकर उसने आसनका आधार दिया। मोहिनीने नेत्र खोले और उसकी पलकोंकी लम्बी पंक्ति पर्वतकके माथेसे छुगयी। वह तड़पकर खड़ी हो गयी। "स्रोह!" पर्वतक सीधा खड़ा होकर उसी स्मित मुद्रासे श्राश्चर्य प्रकट करता हुआ बोला। "तो हमारा ही विचार ठीक था। मागधी, तुम मजबूर होकर श्रायी हो। श्रव हम श्रपने प्रेमको क्या कहकर समझाएँ? हमें उस प्रेमका प्रमाण भी देना है—बड़ी कठिन समस्या है—है न?"

मोहिनीके लिए किसी पुरुषका इस प्रकारका प्रेम-निवेदन सर्वथा नवीन था। इस नवीनतामें एक ऐसा आकर्षण था, जो नागपाशकी तरह उसे चारों ग्रोरसे जकड़ता हुआ जा रहा था। उसने पलकें ऊपर उठाकर पर्वतकको देखा।

"मालूम होता है कि तुम ग्रनवोलती प्रेमिका हो," पर्वतकने कहा। "भला, विधाताने क्या संसार रचाया है! लेकिन नहीं, लोग झूठ कहते हैं। इस संसारको विधाताने नहीं रचाया। वह इतनी बड़ी ग्रसंगति नहीं रख सकता। वास्तवमें जब लोगोंको कुछ समझमें नहीं ग्राया, तो उन्होंने उस नासमझीका भार किसीके सिरपर थोपनेके लिए स्वयं विधाताकी रचना कर डालो। तो, हमें प्रमाण देना है...लेकिन हाँ.. इतनी देरसे हम जो बोल रहे हैं वह सब तुम्हें सुनाई भी दे रहा है?"

"नरहत्या पाप है!" मोहिनीका अन्तर मूक भाषामें बोल रहा था। उसीमें उसे पर्वतकके वे शब्द सुनाई दिये और आप-ही-आप उसकी गरदनने हिलकर जैसे अपनी स्वीकारोक्ति प्रकट कर दी।

पर्वतक बड़े जोरसे हुँसा। "मैदानों के एक साधूने हमें एक बार बताया या कि सबसे बड़ा प्रेम त्यागमें है। देखें आज उसकी परीक्षा करके। मालूम होता है कि हमारा हृदय आज उसी प्रेमके दलदलमें फँस गया है। इसलिए तुम हमारे प्रमका प्रमाण देखों, और हम त्याग करें।" पर्वतकने गंभीर होकर कहा, "अच्छा, यदि तुम्हें हमपर विश्वास हो, तो हमारा संग स्वीकार करों, अन्यथा हम तुम्हें मुक्त करते हैं। स्वाधीन प्रेम ही प्रेमीके लिए सबसे बड़ा आकर्षण है।"

और वह इस मनुष्यकी हत्या करने ग्रायी है ! क्या संसारमें समस्त

नीति-ग्रनीति केवल कल्पनाकी वस्तुएँ ही हैं ? मोहिनी श्रपने ग्राप ही इसका उत्तर न दे सकी। वह द्वारकी ग्रोर जानेके स्थानपर इस श्रपूर्व प्रेमीकी ग्रोर वढ़ी ग्रौर उसके पैरोंपर गिरनेके लिए झुकी।

तभी पर्वतकने मोहिनीके गिरते हुए शरीरको अपनी वाहुग्रोंपर संभाल लिया। वह हैं सकर श्रपनी हार्दिक प्रसन्नता प्रकट करता हुआ बोला, "यह बहुत पुरानी बात है। स्वाधीन प्रेमिकाका स्थान पैरोंमें नहीं, हृदयके पास होता है।"

"नहीं, पर्वतराज, नहीं!" मोहिनीने छतकी स्रोर भयसे निहारते हुए कहा, "मुझे क्षमा कीजिए।"

''क्यों, हमपर विश्वास नहीं ?'' पर्वतकने शान्त किन्तु उत्सुक वाणीसे पूछा ।

"मैं कहती हूँ मुझपर ही विश्वास मत कीजिए," उभड़कर स्राते हुए पीड़क रोदनको दोनों हाथोंसे रोकनेकी चेष्टामें मुँह छिपाये हुए मोहिनीने कहा—''मुझे स्राचार्य विष्णुगुप्तने स्रापकी हत्या करनेके लिए भेजा है।"

एक क्षण तक स्थिति समझकर पर्वतक ठहाका मारकर हँस पड़ा। "तब, ग्राचार्यने नारी ग्रीर पुरुषको समझनेमें पहली वार भूल की। यदि भूल नहीं की, तो भी हम यह खतरा उठानेके लिए तैयार हैं।" ग्रीर उसकी ग्रांकोंमें साहस ग्रीर विश्वासका सम्मिलित पुट दिखाई पड़ा।

मोहिनी सुवक उठी । "नहीं, पर्वतराज !" अपने मनकी पीड़ाको पलंगपर गिरकर दवानेकी चेष्टा करती हुई वह बोल उठी, "मुझे प्रेम करनेका अधिकार नहीं है । मैं वंचिता हूँ । विगत सम्राट् महानन्दने जिन कन्याओंको सांसारिक भावनाओंसे जबरदस्ती नोचकर केवल विनाशके लिए पालन किया था, मैं उनमेंसे एक हूँ—मैं विषकन्या हूँ ।"

यही वह रहस्य था, जिसे चाणक्यने लक्ष्य किया था । यही वह भेद था, जिसे ग्रगले दिन सुबहको जानकर चन्द्रगुप्तका मस्तक चाणक्यके सामने झुक गया था । इस रहस्यको इस प्रकार प्रकट होते देखकर इतनी देरसे मुखर पर्वतकका मुख पीला पड़ गया । यह वह भौतिक संसार था, जहाँ भावनाएँ ग्रपना मूल्य खो देती हैं ।

लगभग एक घड़ी किंकर्तव्यविमूढ़ पर्वतक जहाँ-का-तहाँ खड़ा रहा । तवतक पलंग पर पड़ी विषकन्या रोती-रोती शायद सो गयी थी । पर्वतकने कुछ निश्चय किया ग्रीर वह कक्षसे बाहर निकला । एक परिचारिकाको उसने ग्रपने पुत्र मलयकेतुको तुरन्त बुलानेके लिए भेजा । समय बीतते न बीतते वह ग्रा गया । पर्वतकने उसके कंधेपर हाथ रखते हुए कहा : 'वत्स, कल ग्रपने देश लौट जाना । ग्राचार्य चाणक्यकी विकट राजनीतिका दुर्गम चक्र चल रहा है । इस महाऋषिके ग्रस्त्र ग्रचूक हैं । एकबार ब्रह्माका ग्रस्त्र निर्थंक हो जाय, किन्तु चाणक्यका ग्रस्त्र नहीं चूकेगा । राजनीतिके प्रयंचमें न पड़ना, नहीं तो सर्वनाश होगा ।''

"ग्रौर ग्राप ?" मलयकेतु ग्राश्चर्यसे कुछ भी न समझकर बोला। "हम ?" पर्वतराज हँसे, "ग्राचार्यने हमारे लिए एक ऐसी ग्रनुपम भेंट भेजी है, जिसे हम सब कुछ जानते हुए भी ग्रस्वीकार करने में ग्रसमर्थ हैं। यह जानते हुए भी कि वह... खैर, तुम जाग्रो। जैसा कहा वैसा प्रबंध करो।"

मलयकेतु विस्मयकी प्रतिमूर्ति बना कक्षकी स्रोर जाते हुए पर्वतककी विशाल पीठ देखता रह गया।

हिंसक

ईसाके जन्ममें अभी लगभग दो सौ वर्षसे कुछ कम ही शेष थे, जब विशाल भारतमें महान् अशोककी अहिंसाने मनुष्यकी पाशिवक वृत्तियोंपर विजय प्राप्त करके तथागतकी परंपराको अजर-अमर कर दिया , था। अशोकके बाद उसके वंशज आये और चले गये, और जन-जीवनकी दुर्गम राहपर शान्ति-प्रेमियोंके पदिचिह्नोंकी एक लंबी कतार अंकित होती चली गई। लोग हिंसासे इतना घबराये, इतना भागे, कि अशोक-द्वारा कर्लिंगके नरसंहार जैसे कृत्योंकी चर्चा अहिंसाका उपदेश देते समय उदा-हरणके तौरपर प्रयोग करके भक्तोंके मनोंमें केवल झुरझुरी पैदा करनेके लिए की जाती थी। अहिंसा स्वयं एक अस्त्र बन गई थी।

ग्रशोक महान्के वंशजोंने ग्रपने प्रिपतामहकी लगाई हुई बेलको बराबर क्षेत्रीं के बहाई, यहाँ तक कि उसने जनताके शरीरको भी जकड़ लिया। किर भी लोग सुखी थे क्योंकि सुख शांतिकी देन है। किन्तु कब तक ?

परंपरागत शांतिसे संचित निधिपर विदेशियोंके दाँत गड़ने लगे। मौर्यवंशके ग्रंतिम सम्राट् बृहद्रथके समयमें यूनान उन विदेशी गिद्धोंमें प्रमुख था। हर रोज गुप्तचर यूनान, तातार ग्रौर फ़ारसकी संशयजनक हलचलोंके समाचार लाते। किन्तु इस कालकी यदि कोई उपेक्षित संख्या थी, तो वह सेना थी।

साठ वर्षके वयोवृद्ध महासेनापित इन समाचारोंसे त्रस्त होकर एक दिन महाराज बृहद्रथके सामने विशेष रूपसे उपस्थित हुए।

"परम भट्टारक, नीच विदेशी नहीं जानते कि बुद्धके धर्मका मर्म क्या है। ज्ञानको ग्रहण करनेसे पहले ग्रज्ञानी सदा उसे नष्ट करनेकी चिन्तामें रहता है।" "ग्रापने ठीक कहा, महासेनापित," सम्राट्ने स्वर्णपत्रके ग्रावरणसे मँढ़ी हस्तलिखित विनयपिटकपर हाथ रखते हुए कहा । "विदेशोंमें धर्मप्रचार करनेके लिए ग्रभी पर्यटकोंकी संख्या ग्रौर बढ़नी ग्राव-इयक है।"

महासेनापितने होंठ भींचे । ''श्रज्ञानीको समझानेसे पहले उसके प्रहारों को रोकता श्रावश्यक है, देवाधिदेव । इस समय विदेशी प्रहारको रोकनेके लिए बल संचय करना ही होगा । इसलिए मैं श्रपने पद-त्यागकी श्रनुमित चाहता हूँ।''

वल संचयकी भ्रावश्यकता और महासेनापितका पद-त्याग इन दो विरोधी वातोंसे किंचित् विस्मित हो सम्राट्ने पूछा, 'क्यों ? सेना तो श्रापके श्रधिकारमें जितनी सुखी है उतनी न कभी थी न कभी होगी।''

वृद्ध योद्धाने ग्रपनी घनी मूँ छोंके दो बाल दातोंसे दबाकर नोच डाले। ''सेनाके सुख ग्रौर प्रजाके सुखमें बैर है, देव। नये ग्रौर युवा हाथोंके द्वारा सेनाका संगठन होना चाहिए। बूढ़े बैलमें बल नहीं रहता। श्रीमन्!"

जिस किसी प्रकार महासेनापितने ग्रपना पदत्याग स्वीकार करा लिया। इसमें सबसे बड़ी कठिनाई उस ग्रहिंसाप्रेमी सम्राट्के लिए यही थो कि नये सेनापितकी नियुक्तिके लिए नियमके ग्रनुसार सशस्त्र प्रतियोगिता होनी थी ग्रीर इससे हिंसाकी गंध ग्राती थी। इतने बड़े पदकी प्रतियोगितामें भारी संख्यामें जनताकी उपस्थिति ग्रनिवार्य थी, जो जनसाधारणके ग्राच्यातिभक स्वान्थ्यके लिए निरुचय ही हानिकारक थी। सबसे बड़ी बात इस प्रतियोगितामें यह थी कि विजयीके हाथों द्वन्द्व-युद्धमें यदि पराजित प्रतियोगी मारा जाय, तो उसके लिए कोई दंड-विधान नहीं था।

इस अपूर्व प्रतियोगिताका समाचार पंख लगाकर उड़ा। पचासों वर्षसे जिस कलाकी उपेक्षा होती चली आई थी, इतने बड़े पैमानेपर उसका प्रदर्शन लोगोंके लिए दुर्लभ मनोरंजनका संदेश लेकर आया। तीर्थयात्रा पर ही निकलनेवाली सवारियाँ आज सजीं। गन्धवंशालाभ्रोंके नृत्यगान उस दिन

बंद हो गये। पाटलिपुत्रके गली-कूचोंमें परदेशियोंके द्रुतगामी पदचाप और उनके मुखोंसे निकलती उत्सुकताकी मर्मर ध्वनि मात्र ही सुनाई देती थी।

शस्त्र-विद्याका एकमात्र ग्रखाड़ा महासेनापितके प्रयत्नोंसे पाटलिपुत्रमें ग्रभी स्वतंत्र रूपसे चल रहा था, नहीं तो सारी सैनिक क्रियाएँ सेना ही में दिये जानेका नियम था। दिसयों वर्षसे नई भरती न होने के कारण इस नियमका व्यवहार भी बहुधा नहीं होता था। इसलिए उस ग्रखाड़ेका प्रधान वसत भाट पाटलिपुत्रके ग्रधिकृत राज्योंके भीतर शस्त्र-दिद्यामें ग्रपना सानी नहीं रखता था। सम्राट्की ग्रोरसे इस प्रतियोगिता-प्रधान समारोहकी ग्रनुमित थोड़ी-सी ही कठिनाईसे केवल इसलिए मिल पाई थी कि वसंत भाटके निविरोध चुने जानेकी पूरी-पूरी ग्राशा की जाती थी।

समारोहका प्रारम्भ ग्रसाधारण रूपसे हुआ। नगरके वीचोबीच बड़े उद्यानमें बहुत ऊँचा पंडाल बनाया गया ताकि स्थान न मिलनेके कारण अट्टालिकाओं के वातायान और प्रांगणोंपर छा जानेवाले दर्शक यदि कृछ सुन न सकें, तो देख सब कुछ सकें।

सम्राद्ने श्रकथनीय हर्ष-प्रदर्शनके बीच सम्राज्ञी सुदर्शनादेवीके साथ मण्डपमें प्रवेश किया। सम्राट्की प्रौढ़ श्रायुमें उनका यह श्रन्तिम विवाह तीन हजारने कुछ ऊपरकी संख्यामें श्राता था। श्रन्य श्रनेक रानियोंका सर्वोच्च पद तोड़कर सुन्दरी सुदर्शनाको पटरानीका पद दिया गया था क्योंकि उसके चित्तमें तथागतकी श्रपार भिक्त, उसकी वाणीमें बुद्धके प्रवचनोंकी कोमलता, श्रीर उसके शरीरमें श्रप्सराश्रोंकी कान्ति थी। इतने गुणोंको लेकर वह मौर्य वंशकी श्रंतिम सम्राज्ञी बनी थी।

मध्यभारतके मंदसौर नामक शक्तिशाली प्रान्तके अधिपति दिशाखदत्त भोगपतिको उसके पदकी महत्ताके अनुरूप सभासदोंमें सर्वोच्च आसन प्राप्त या । उसने सबसे पहले उठकर सम्राट्के सामने सिर झुकाया, और हौलेसे सम्राज्ञीके बायें हाथकी रत्नोंसे जगमगाती दो कोमल उँगलियोंको चूम लिया । सम्राज्ञी सुदर्शनाने प्रपनेमें एक हल्का-सा कंपन भ्रमुभव किया, किन्तु वह ग्रपनी स्वाभाविक मुसकानसे शांत पलकोंको प्रान्तपतिके प्रति उसके ग्राभवादनकी स्वीकारोक्तिमें झपकाकर सम्राट्के बराबरवाले सिंहासनपर बैठ गई। विशाखदत्त भोगपातने असतोषकी एक गहरी और अलक्ष्य साँस ली। उसमें इस प्रकारका भ्रसंतोष अनुभव करनेकी शक्ति थी और वह शक्ति मौर्यकालके उस चरणमें सब जगह सर्वमान्य थी।

नियमानुकूल उद्घोषकने ऊँचे स्वरसे घोषणा की: "महाप्रतापी वैर्यकुलके महासेनापितने अपने पदका स्वेच्छासे त्याग किया है। उस महत्त्वशाली पदके लिए वसंत भाटका नाम प्रस्तुत है। जिस किसीको इसमें विरोध हो, जो कोई इस गौरवपूर्ण स्थानके लिए अपनेको वसंत भाटसे अधिक योग्य और वली समझता हो वह प्रतियोगिताके लिए अखाड़ेमें आये।" और फिर उसने सम्राट्दारा विशेष रूपसे बताये एक वाक्यको अतमें और जोड़ दिया: "है कोई ऐसा वीर ?"

चारों ओर निस्तब्धता छा गई। घड़ीकी चौथाई तक एक साँस तक सुनाई न दी। कोई नहीं बोला। इस बीच वस्त्राभूषणोंसे सजा, अपनी चौड़ी छाती फुलाये वसंत भाट एक ओरसे कूदकर सामने आया और उसने अपनी कमरसे लटका लंबा खड्ग शानसे एक और करके सम्राट् बृहद्रथके सामने शीश झुकाया।

उद्घोषक ने दूसरी बार वही घोषणा दुहराई, पहलेसे और भी अधिक ऊँचे स्वरमें। फिर घड़ीकी एक चौथाई ऐसे ही बीत गई। और फिर तीसरी बार घोषणाका तीव्र स्वर मण्डपके नीरस वातावरणमें गूँज उठा। चुप्पी! जैसे सारा पाटलिपुत्र दिनको रात समझकर सो गया था।

सहसा एक ग्रोरको कुछ हलचल-सी हुई, कुछ रव भी हुग्रा। लोगोंके बीचसे निकलकर एक भव्य ग्रौर वीर ग्राकृति ग्रलग खड़ी हो गई। वह व्यक्ति हाँफ रहा था, जैसे बहुत दूरसे चलकर ग्राया हो।

सम्राट्ने उसे संशयसे देखा। श्रसंख्य मनुष्योंकी निगाहें उसपर जम गई। यहाँ तक कि कट्टर बौद्ध धर्मकी श्रनुयायी सम्राज्ञी सुदर्शनाकी दृष्टिमें प्रशंसाका भी कुछ भाव था। वसंत भाटकी श्राँखोंसे स्फुलिंग छुट रहे थे।

नवागतने श्रपना खड्ग ऊँचा करके सम्राट्के सम्मानमें गरदन झुकाई। उद्घोपकने पूछा, "तुम्हारा नाम?"

"पुष्यमित्र," शांत किन्तु सबल वाणीमें उत्तर मिला ।

त्रव जैसे सारी नीरवता हवा हो गई। चारों ग्रोरसे स्पष्ट किन्तु दवे स्वरमें इस ग्रनोखे साहसको दम्भका नाम लिया जाने लगा। उद्घोषकने इस शोर-शराबेके बीच नवागतका परिचय ग्रादि पूछकर सम्राट्की ग्रोर देखा। सम्राट्ने महासेनापितकी ग्रोर देखा, ग्रौर महासेनापित ग्रपनी ग्रांखोंमें प्रशंसाकी सच्ची चमक लिये युवक पुष्यिमत्रमें ग्रपना भावी उत्तरा-धिकारी हुँ ह रहे थे।

श्रम्यर्थनाके लिए युवक पुष्यिमित्र सीधा सम्राट्के सामने श्राया। सम्राट् श्रौर सम्राज्ञी दोनोंने उसकी श्रम्यर्थनाको स्वीकार किया। पुष्य-मित्रकी दृष्टि ऊपर उठी श्रौर सहसा ही वह सम्राज्ञी सुदर्शनाकी दृष्टिसे टकरा गई। मनने बड़े जोरसे उस रूपराशिकी गरिमा बखाननी चाही, किन्तु मनके मालिक पुष्यिमित्रने संयम किया। जहाँतक हाथ नहीं पहुँच सकता वहाँ मनके श्रश्वकी लगाम रोक लेनी ही बुद्धिमानी है।

श्रवाड़ेके बीचमें दोनों प्रतियोगियोंको श्रामने-सामने देखकर प्रति-योगिताके परिणामके विषयमें पहले सम्राट् हीके मनमें संशयका उदय हुग्रा। जोड़ीदारोंके बलमें उतनी विषमता नहीं थी, जितनी प्रतीत ह। रही थी। साथ-साथ ही लोगोने इस तथ्यका श्रनुमान किया, श्रौर कलरव मद्धिम पड़ता गया।

खड्ग-युद्धके प्रारम्भके कुछ क्षण बड़े नीरस बीते । फिर दॉव-पेंच ग्रौर कौशलका प्रदर्शन करनेका प्रयत्न किया गया । किन्तु शीघ्र ही संघर्ष तीव्र ग्रौर मर्मान्तक हो गया । दसंत भाट, पाटलिपुत्रकी वीरताका नायक था । पुष्पमित्र पाटलिपुत्रका सम्मानित ग्रतिथिथा । ग्रौर नायककी ग्रांकों-

में भय छाता जा रहा था । युवककी कलाका जोड़ नहीं मिल रहा था। यह स्पष्ट प्रकट हो रहा था कि कला प्राचीनताकी बपौती नहीं होती।

सहसा महासेनापितके मुँहपर घृणाका भाव प्रकट हुन्ना। वसंत भाटने ईर्ष्यिके वशीभूत होकर ग्रोछा दाँव मारा था। यह दाँव नियमके विरुद्ध था। किन्तु उस ग्रोछपेनको लक्ष्य करनेवाला पारंगत ही वहाँ कौन था? पुष्यमित्रने कौशलसे उस दाँवको तो बचा लिया, लेकिन उसकी ग्राँखों में प्रतिहिंसाकी ज्वाला कौंघ गई। उसके वादके क्षण निर्णायक थे। रणकुशलतासे भरे लगातार अनेक प्रहार करके पुष्यमित्रने विरोधीके हृदयसे अपना लंवा खड्ग लगा दिया। पीछे ग्रखाड़ेकी सीमा तिनक ऊँची थी, ग्रीर वसंत भाट लाचार हो गया था।

इसके बाद अवानक ही एक ऐसी घटना घटी, जिन्न ने पैक्त करा अन्त करने में प्रमुख भाग लिया । तेजीसे पुष्यिमित्रकी निगाहें अपार जनसमूहकी प्रतिकिया निरखने के लिए घूम गईं। जनता ग्राँखें फाड़े खड़ी थी। वसंत भाट हार गया था यह कुछ लोगोंपर प्रकट हो पाया था कुछ पर नहीं। वह अत्प क्षण इस प्रकारका था, जिसमें वसंत भाटका जीवन पुष्यिमित्रके खड्गकी एक जुंबिशपर टँगा हुआ था। पुष्यिमित्रके लिए सोचनेका समय इतना थोड़ा था कि यदि वह हिचिकिचाहट दिखाता, तो सम्राट्के इशारेसे प्रतियोगिता उसके पक्षमें समाप्त घोषित कर दी जाती। इस अत्प क्षण को केवल इने-गिन व्यक्तियोंने पहचाना, और उनमें सम्राञ्जी सुदर्शना भी एक थी।

एक क्षण, नहीं, एक क्षणका कुछ भाग संसारके बड़े-बड़े परिवर्तनोंका उत्तरदायी होता देखा गया है। परिश्रमकी गरमी, विरोधीकी नीचताकी प्रतिकिया तथा प्रतियोगिताका जोश इन सबने एक साथ मिलकर युवकके मस्तिष्कमें श्राग लगा दी, श्रौर उस एक क्षणके कुछ भागके समाप्त होनेतक पुष्यमित्रका चमचमाता खड्ग विद्युत्की गतिसे वसंत भाटकी छातीके पार हो गया। कुछ देर वह खड़ा रहा, फिर कटे वृक्षकी भाँति भूमिपर गिर पड़ा।

कर्णभेदी कोलाहल मचा । व्यायामसे थके भारी पग एकके बाद एक रखता हुन्ना पुष्यमित्र ग्रखाड़ेके बाहर ग्राया । ग्राँखें ऊपर उठाकर उसने एक बार शोर मचाते हुए जनसमूहको चमकती हुई दृष्टिसे देखा । एक प्रकारकी मोहनिद्रा, जो ग्रखाड़ेके वातावरणसे ही सबंघ रखती है, टूट गई। पुष्यमित्रका मुख हर्षके उन्मादसे खिल उठा। जनताका स्वागत ग्रहण करनेके लिए वह लोगोंकी ग्रोर बढ़ा, मानो इतने मानव समूहके ऊपर किसी नरेशकी उपस्थितिको वह भूल गया हो।

सम्राट् बृहद्रथके मनपर साँप लोट गया । कितनी भारी नृशंसता है ! वह पाटलिपुत्रका स्वामी है, महान् ग्रशोकका प्रपौत्र है । उसीकी ग्रांखोंके सामने एक ग्रपिटिचत ब्राह्मण पुत्रने ग्रांकर एक जीते-जागते इन्सानका खून कर दिया है, ग्रौर वह एक उँगली भी नहीं हिला सकता ! उसीके सामने उस व्यक्तिके गलेमें फूलोंकी मालाएँ डाली जा रही थीं, उसे हाथोंमें उठाकर उछाला जा रहा था, ग्रौर वह जैसे किसी भूली-सी बातको याद करके लोगों के हाथोंसे निकलकर सम्राट्को ग्रभिवादन करने ग्रा रहा है, जैसे नरहत्या करके उसने पाटलिपुत्रके राज्यका कोई गुरु कार्य संपन्न किया है !

पुष्यिमित्रने पाटलिपुत्रके स्वामीके सामने सफलताके गर्वसे शीश झुकाया । सम्राट् जड़ मूर्त्तिकी तरह बैठे रहे । फिर वह श्रौर निकट श्राया, श्रौर सीधी दृष्टि किये उसने सम्राज्ञीको प्रणाम किया ।

सम्राज्ञी सुदर्शना तिनक हिल गई। उसके मनमें भी एक अपूर्व परितापके-से भाव उठ रहे थे। किन्तु वह परिताप गर्व-खलनका परिताप नहीं था। उसमें जहाँ युवतीकी मनोहारिणी मुद्रा और उसकी वीरताके प्रति सम्मान था वहाँ एक विचित्र प्रकारकी घृणाका पुट था, जो सहसा ही अदबदाकर होंठोंपर आ गई। दबे हुए होंठोंसे सम्राज्ञीने कहा: "हिंसक!"

दबी हुई घृणा इस मिश्रित एक शब्दको सुनकर युवककी गरदन झटके

के साथ ऊपर उठी ग्रौर रानीकी दृष्टिसे मिल गई। रानीके होंठोंपर ग्रव तक एक सच्चे बुद्धानुयायीका दुःख सिकुड़नके रूपमें उपस्थित था।

इसी बीच उद्घोषकका तीव्र स्वर वातावरणमें गूँज उठा: "वीर पुष्यमित्रने इस विशाल प्रतियोगितामें विजय प्राप्त की है। म्रतः नियमान्सार वह मगधके महासेनापित निर्वाचित किये जाते हैं।"

पुष्यिमत्र, एक ग्रनजान युवक, एक ही क्षणमें मगधका महासेनापित हो गया।

× × ×

धीरे-धीरे वृद्ध महासेनापितका स्वप्न चिरतार्थं होने लगा । पुष्यमित्र ने मगधकी सेनाग्रोंमें अपूर्व परिवर्तन किया । व्यायामका दौरदौरा चला । ग्रंदरूनी प्रतियोगिताग्रोंपर बल दिया जाने लगा । यूनानी उदाहरण लेकर खड्ग चलानेकी नई परिपाटी चलाई गई। थोड़े ही दिनोंमें मगधकी सेनाग्रोंके युवक खिले हुए फूलोंकी तरह लहराने लगे । उनकी बाहुग्रोंमें मछलियाँ पड़ गईं। मगध शांत रहा, ग्रहिंसक रहा, किन्तु मगधकी रण-वाहिनी दिन-रात व्यस्त हो गई।

फिर भी एक शब्दकी टीस यदि किसीके मनमें हो सकती है, तो वह पुष्यमित्रके मनमें थी। वीर पुरुषके लिए सौन्दर्य ही सबसे आकर्षक वस्तु है। सभी वीर सौन्दर्यको नहीं भोग पाते। किन्तु सभी वीर मन ही मन उसकी पूजा करते हैं। प्रकृतिकी यह देन मानवके प्रयोगसे ऊपरकी चीज है। वीरता उसके सम्मुख अपनी बड़ाई चाहती है, किन्तु पुष्यमित्रको सौन्दर्यकी प्रतिमाके मुँहसे घृणाका एक शब्द मिला था: "हिंसक।" किसी दिन उसे अवसर मिले, तो वह पाटलिपुत्रकी इस सबसे सजीली गुड़िया-को समझा दे कि स्वयं वह कितनी बड़ी हिंसक है।

यह अवसर भी शीघ्र ही मिला। मुख्य शरीर-रक्षक सेनाके प्रातः व्यायाम-निरीक्षणसे लौटते हुए नगरकी एक गलीसे रुदनकी एक तीखी व्विन पुष्यमित्रके कानोंमें पड़ी। अश्वकी लगाम खिच गई। रोनेका शब्द पुरुषका है। कौन रोता है? क्यों रोता है? शरार-रक्षकको इशारा हुआ। उसने गलीके एक द्वारपर जाकर दस्तक दे दी। "सम्राट्के नामपर, द्वार खोल दो!"

कुछ देर बाद एक प्रौढ़ व्यक्ति महासेनापतिके सामने लाया गया । पुष्यमित्रने देखा वह जवान था, उसका चेहरा भरा हुआ था, किन्तु शरीरकी हड्डियाँ निकली हुई थीं । अब भी उसके गालोंपर आँसुओंकी दो लंबी रेखाएँ शरमके साथ अपनी कहानी कह रही थीं । पुष्यमित्रको दुःख हुआ।

"कौन हो तुम ? यदि पाटलिपुत्रके पुरुष रोने लगे, तो फिर हँसेगा कौन ? क्या तुम चाहते हो कि हम घुटनोंमें सिर देकर रोएँ, और विदेशी हमारे घरोंके द्वारोंपर पहरा देते-देते हँसा करें ?"

महासेनापितकी इस बातको सुनकर वह आदमी हिचिकियाँ ले-ले कर रोने लगा। उच्च राज्याधिकारीके सामने इस प्रकार असम्यताका व्यवहार क्षमा करनेके योग्य नहीं था। वह चिल्ला उठा।

"तुम मगधकी संस्कृतिको बट्टा लगा रहे हो।"

वह ब्रादमी सहसा रोते-रोते चुप हो गया। वह रुँधी हुई वाणीमें बोला: "मगधनी संस्कृति ' ब्राज वह रह ही कहाँ गई है? ब्राजका मगध मेरे लिए रमशान है। मैं रमशानमें बैठा रो रहा हूँ। क्या तुम कोई परलोककी श्रात्मा हो, जो मुझे डराने ब्राई हो?" और वह जोरके साथ उठाकर हुँस पड़ा।

वह व्यक्ति पागल हो गया था।

उसी दिन मध्याह्नके समय सम्राज्ञीके महलके मुख्य द्वारपर दो दर्शनार्थी उपस्थितथे। एक मंदसौरका भोगपति विशाखदत्तथा श्रौर दूसरा मगधका महासेनापति पुष्यमित्र। सुन्दर बगीचेमें सम्राज्ञीकी श्रनुमित मिलनेकी प्रतिक्षामें भोगपति वेचैनीसे टहलानब था।

दासी अनुमति लेकर आ गई। "महादेवा ंी सज्जनोंको एक साथ देखना चाहती हैं।" तिनक ग्रिनिच्छासे भोगपितने पुष्यिमित्रको देखा । भोगपितिके मनमें ग्रिपनी ग्रवांच्छनीयताको ग्रनुभव करके पुष्यिमित्र प्रसन्न हुग्रा । किन्तु उसे ग्रागे जाने देकर पुष्यिमित्र उसके पीछे-पीछे पटरानीके कक्षकी ग्रोर चला ।

द्वारकी ग्रोर पीठ किये रानी वातायनसे दूसरी श्रोरके बगोचेमें झाँक रही यो । ग्रागतोंकी उपस्थिति जानकर वह वोलीं, "सोमेश्वरके राजाको बिना रक्तपातके ही वौद्ध बनाकर ग्रापने प्रशंसनीय कार्य किया है, भोगपति जी।"

सम्राज्ञो उसके विनयपूर्वक किये गये प्रणामको नहीं देख रही है यह समझकर मोगपित यंत्रकी तरह सीधा हो गया। "महादेवीके मुखकमलसे प्रशंसा पानेके लिए ही सेवक यहाँ उपस्थित हुम्रा है।" वह भौर कुछ कहना चाहता था, किन्तु महासेनापितकी उपस्थित उसे म्रखर रही थी। उसी भावसे उसने एक बार ग्रपनी ग्राँखोंकी कोरोंसे पुष्यिमत्रकी ग्रोर देखा, जो सम्राज्ञीका संबोधन ग्रपनी ग्रोर न पाकर छातीपर बाँहें बाँधे बराबरकी दीवारके मनोहर चित्रमें उलझा हुग्राथा। फिर भी सेनापितकी कनखियोंको उसने देख लिया। मन-ही-मन विचार ग्राया कि भोगपितके ग्रनिच्छत व्यवहार पर नैतिक प्रतिबन्ध रखनेके लिए ही शायद रानीने पुष्यिमत्रकी उपस्थित भी साथ-साथ चाही थी। वह मन-ही-मन हँसा। भोगपितके वांच्छित प्रेमालापको राह नहीं मिल रही है।

रानीने भोगपितकी बातका उत्तर दिया : "सार्वजिनिक रूपसे सम्राट् ग्रापके सम्मानकी व्यवस्था कर रहे हैं। वह सम्मान हमारी प्रशंसासे भी बढ़कर है।"

पुष्यिमित्रने सहसा गरदन फेरकर सम्राज्ञीकी श्रोर देखा । उपस्थितों-की ग्रोर ग्रव भी रानीकी पीठ ज्यों-की-त्यों थी । भोगपतिने फिर श्रपने तई सम्राज्ञीको महत्ता देही प्रयत्न किया । "महादेवीने ही सेवकको इस सम्मानकी सूचना दी है, यह सत्य उस सम्मानसे भी बढ़कर है..." श्रौर उसने फिर पुष्यिमित्रकी श्रोर देखकर गंभीर मुद्रा धारण कर ली । "हमारे प्रति इस आदरके लिए हम आपको साधुवाद देते हैं।" फिर एक क्षण रुककर भोगपितको सुननेको मिला, "अब यदि आपकी उपस्थिति का उद्देश्य पूरा हो गया हो, तो हमें आशा है कि आप दूसरे अतिथिको अवसर देनेकी कृपा करेंगे।"

भोगपतिके लिए श्रव कोई श्रौर चारा नहीं था। श्रपनी उपस्थितिमें पुष्यिमित्रको वात करनेका श्रवसर देनेके लिए वह रुका रहा। लेकिन जब सर्वथा शान्ति ही छाई रही, तो वहाँ ठहरे रहना श्रसंभव हो गया। भूमिको उगलियोंसे छूकर उसने जाते-जाते कहा, "सेवक प्रणाम करता है।"

"हमारे लिए ग्राप ग्रादरके पात्र हैं," रानीने उत्तरमें कहा । भोगपति मुँह चुभलाता हुग्रा वहाँसे प्रस्थान कर गया ।

श्रव सम्राज्ञी सुदर्शनाने एकदम मुद्रा फेर ली । वातायनसे श्राते हुए वायुके झोकोंने वालोंकी दो लटोंको उसके मुँहपर श्रठखेलियाँ करनेके लिए मुक्त कर दिया । पुष्यिमित्रने सावधानीसे श्रपनी सबल बाहुश्रोंको मोड़कर शीश नवा दिया । श्रभी तक रानीके साज-श्रुगारपर उसकी दृष्टि नहीं पड़ी श्री । उसे किचित् कोमल स्वरमें केवल उसका प्रश्न सुनाई दिया :

"बहुत व्यस्त रहते हैं, महासेनापति ?"

"हाँ, महादेवी," सेनापितने संक्षिप्त-सा उत्तर दिया । वह जिस लिए द्याया था, जो झगड़ा उठाने द्याया था, उसके लिए इतनी ही संक्षिप्त भूमिका की नितान्त भ्रावश्यकता थी।

"सेनाओं का कायाकल्प हो रहा है!" सब कुछ जानते हुए भी रानीने कहा।

"फिर भी हम यूनानियोंसे पीछे हैं, महादेवी । स्वयं हिंसासे हिंसाकी तैयारीमें अधिक समय लगता है।" पुष्यमित्रने फिर छातीपर हाथ बाँध लिये। किन्तु ज्यों-ही किसी और तरफ जानबूझकर देखते रहनेसे जकता कर उसकी दृष्टि ग्रलक्ष्य रूपसे उसका उत्तर सुनकर मुसकराती हुई रानीकी दृष्टिसे मिली, उसकी बाहुग्रोंका बंधन टूट कर पीठ पीछे पहुँच गया।

सौंदर्यकी मृदुभाषिणी प्रतिमा कह रही थी, "तो महासेनापित ग्रपनी सम्राज्ञीसे विवाद करने ग्राय हैं...स्वागत है!"

उस अपूर्व रूप-दर्शनसे पुष्यिमित्रकी नाड़ीकी गित अनजाने ही कभीकी तीत्र हो गई थी । वह बोला, "अनगंल विवाद दुर्भावनाओंको जन्म देता है, महादेवी । मुझे महादेवीकी ओरसे 'हिंसक' का पदक मिल चुका है । अतः विवाद करके उसे लौटानेकी इच्छा मुझे नहीं है । महादेवीके अहिंसक राज्यमें निरोह मानव पर कितना अत्याचार हो रहा है, मुझे केवल यही दर्शानके लिए आना पड़ा है ।"

सौंदर्य भी वीरतासे किसी प्रकारका पक्ष चाहता है। वीरताकी कार्य-शील व्यस्तता सदा ही उस कामनाको नहीं बुझा सकती। सम्राज्ञीने तिनक रूबे स्वरमें कहा, "सम्राट् ही वस्तोंका पूरा-पूरा न्याय करते हैं। यह विभाग मेरे हाथमें नहीं है, महासेनापित।"

"मेरा फ़रियादी महादेवीकी ही जातिका एक जीव है। श्रपनी व्यथा वह सम्राट्को नहीं सुना सकती। वह श्राहिसकोंसे ही त्रस्त है। ग्रतः उससे महादेवीका मनोरंजन होना निश्चित है," पुष्यमित्रने कहा।

रानीने अपने कोमल अधरोंको दवाया। "अहिंसकोंसे कोई तस्त नहीं होता, महासेनापति। प्रार्थीको उपस्थित कीजिए।"

महासेनापितने करतल-घ्विन की और तत्काल ही उसका प्रधान ग्रंग-रक्षक क्वेत और स्वच्छ वस्त्रोमें सिमटी-सिकुड़ी, घूँघटके परदेमें अपना मुख छिपाये एक नारी मूक्तिको लेकर उपस्थित हो गया। ग्रंगरक्षक ने सिर नवा-कर सम्राज्ञीकी अम्यर्थना की, किन्तु आगत नारी जैसे आई थी वैसीकी वैसी खड़ी रह गई।

"तुम अपनी सम्राजीके सम्मुख हो । आवरण हटा दो," कोमल तथा स्नेहपूर्ण स्वरमें रानीने कहा ।

वह नारी न हिली न बोली । "घूँघट उसने अपने मुँहपर नहीं डाल रखा है, उसके सारे जीवनपर घूँघट पड़ चुका है। उसे खोलना उसकी सामर्थ्यसे बाहर है । महादेवी उसका मुँह देखना चाहती हैं, तो में दिखाता हूँ," कहकर पुष्यमित्र पीछे हटा और कनिष्ठिका व अंगूठेसे सिरका पल्ला उठाकर उसने उस स्त्रीका मुँह उघाड़ दिया।

उसका मुँह देखते ही रानी विस्मय और श्रातंकसे सिहर गई। जगह जगहसे क्षत-विक्षत, मानो किसी जानवरने उस निरीह श्रवलाके मुँहको ग्रपने कूर पंजोंसे झिझोड़ा हो, उस नारी-मूर्त्तिका चेहरा नारी-सुलभ श्रीसे हीन हो गया था, जिसके भीतरसे कभीकी सुन्दरता श्रपनी श्रकाल मृत्युकी कहानी सुना रही थी। उसकी श्राँखोंकी पुतलियोंमें तेज नहीं था ग्रीर वे सामने देखती हुई भी कहीं दूर देखती प्रतीत हो रही थीं।

"सुना दो महारानीको अपने कष्टकी गाथा । सुना दो अपनी घिनौनी कहानी । यहाँ केवल वे ही हैं, जिन्हें उसके सुननेका अधिकार है, जिन्हें तुमसे सहानुभूति है, 'पुष्यिमत्रने कहा ।

त्रस्त नारी फिर भी चुप रही । कुछ क्षण प्रतीक्षा करके रानीने कहा, "कहो, बहन, हम सुन रही हैं।"

ग्रलक्ष्य रूपसे स्त्रीके होंठ हिले, ग्रीर फिर बंद हो गये।

रानीने हैरानीसे महासेनापितकी श्रोर देखा । उतनी ही हैरानीसे पुष्यिमित्रने कहा, "कैसा संयोग है! श्रहिंसकोंकी छत्रछायामें पलनेवाली प्रजा श्रपने दुःखकी बात, श्रपने ऊपर किये गये श्रत्याचारकी कहानी भी नहीं सुना सकती। कितना शीतल श्रातंक है!"

पुष्यिमित्रके इन वाग्वाणोंसे क्षुब्ध होकर सम्राज्ञीने अपने स्वरमें समस्त अधिकार संचय करके उस स्त्रीको संबोधन किया : "हम तुम्हें आज्ञा देते हैं। कहो जो तुम्हें कहना है!"

श्रंतमें इसका परिणाम और भी श्रवांच्छनीय निकला । निरीह प्रजाका वह दीन प्रतीक सहसा फूट-फूटकर रो पड़ा । उस नारीने श्रपनी हथेलियोंसे मुँह छिपाया और उलटे पैरों वह वहाँसे भाग खड़ी हुई । मगधके राज-महलके श्रविकारकी ऐसी श्रवहेलना करनेका साहस किसीने श्राजतक नहीं किया था, और जिसने किया था उसकी स्थिति कभी दंडकी सीमासे बाहर नहीं रही थी । उसके ऊपर पुष्यमित्रका फिर प्रहार हुम्राः

"वह फिर भी नारी है। उसका पित होता, तो महादेवीके सामने इस अनुपम अत्याचारकी कहानीको हजार जवानोंसे सुनाता।"

रानीने तीन्न दृष्टिसे सेनापितको देखा । उस दृष्टिका अर्थ था : 'मैं' भी नारी हूँ, किन्तु मैं कमजोर नहीं हूँ।' प्रकटमें वैसे ही उत्तेजित स्वरमें रानीने आजा दी : "यदि इसका पित है, तो उसे ही उपस्थित कीजिए, महासेनापित ! मैं इस तथ्यको बीनकर छोड़ूँगी।"

"श्रवश्य।" श्रौर कुछ देर बाद महानेनापित पुष्यिमत्रने मगधकी सम्राज्ञीके सामने उसी पागल व्यक्तिको उपस्थित कर दिया, जो कल पाटलिपुत्रके बीचोंबीच बैठा मगधकी संस्कृतिको बट्टा लगा रहाथा। श्रपनी निरीह पत्नीके विपरीत उसने जमीन छूकर सम्राज्ञीको श्रभिवादन किया। श्रिभवादनकी इस श्रसाथारणतामें एक श्रलक्ष्य व्यंग्य छिपा हुआ था।

"क्या हुग्रा है तुम्हारे साथ, प्रजाजन ? तुम मगधकी महारानीके सम्मुख हो । जो कुछ कहो सच कहो," महानेनापितने उसे ब्रादेश दिया ।

"कहाँ है मगध ? क्या मगधको कोई महारानी भी है ?" उस व्यक्ति ने छटते ही प्रश्न किया ।

रानीको बोलनेका ग्रवसर देनेसे पहले ही पुष्यमित्रने कृतिम रोष प्रकट करते हुए चिल्लाकर कहा, "सम्यतासे बात करो!"

उसी शान्तिसे उस व्यक्तिने फिर प्रश्न कर डाला, "कहाँ है सम्यता ?"

फिर इससे पहले कि सम्राज्ञी इस निरंकुश व्यवहार पर उचित रोष प्रकट करे, वह व्यक्ति ठठा कर हँस पड़ा । "मगध नहीं है, मगधकी महारानी नहीं है, मगधकी सम्यता नहीं है । तुम सब हवामें मँडराती हुई श्रात्माएँ हो । मुझे डराती हो क्योंकि मैं इस श्मशानमें बैठा तुम्हारे ऊपर श्रदृहास जो कर रहा हूँ।"

"यह तो पागल है!" रानीने कहा।

"पागल हो गया है, महादेवी । सही कहा जाय, तो पागल कर दिया गया है," इशारेसे ग्रंगरक्षकको उस व्यक्तिको वहाँसे हटा देनेका श्रादेश देते हुए पुष्यमित्रने कहा ।

ग्रपनी गम्भीरता तोड़ते हुए रानी सुदर्शनाने किचित् हास्यसे कहा, "ग्राप सब कुछ जानते हैं, महासेनापति । यह सब वितंडावाद लाकर ग्राप हमें ग्रवतक खेला रहे थे।"

पुष्यिमित्रने स्रादरसे मस्तक झुकाया । "सेवक इतना साहस नहीं कर सकता, महादेवी । यह व्यक्ति पागल हो गया है । इसकी सुन्दर पत्नी भावशून्य हो गई है । यह सब खेल नहीं है, महादेवी । सेवक उस लज्जाहीन वातको अपने मुँहसे कहना नहीं चाहता था । अब महादेवी मुझे आजा देंगी, तो साहस करके कहूँगा ।"

रानीने पुनः गम्भीरता धारण कर ली । "श्रच्छी बात है । मैं श्राज्ञा देती हूँ । कहो !"

"महादेवी मेरी इस वाचालताको क्षमा करें, भोगपित विशाखदत्त ने उस दीन श्रवला पर बलात्कार किया है।"

चौंककर सम्राज्ञीने द्वारपर लटके वस्त्रका सहारा लेकर उसे मुट्ठीमें भींच डाला । उस क्षणकी रानीकी प्रतिक्रियाको सचेत दृष्टिसे देखते हुए पुष्यमित्र कहता रहा:

"महादेवी, उस व्यक्तिके लिए सचमुच मगध नहीं रह गया है, मगधकी महारानी नहीं रह गई है, मगधकी संस्कृति मर चुकी है। शास्त्रोंमें कहीं ग्रवलापर इस ग्रत्याचारका प्रतिकार नहीं है। समाजमें भी नहीं है। स्वयं उस नारीका संस्कारशील ग्रंतः करण मर चुका है। हिंसकोंके पास उसका प्रतिकार है: बदला। पीड़ित होनेपर प्रकृतिका प्रत्येक प्राणी बदला लेता है। उससे गया वैभव लौट नहीं सकता, किन्तु उससे गया ग्रात्मविश्वास लौट सकता है। महादेवी उनका न्याय करके उन्हें संसारकी

सबसे मूल्यवान् संपत्ति दे सकती हैं, किन्तु उनका लुटा हुम्रा म्रंतःकरण वापस नहीं लौटा सकतीं।"

"मगयकी नैतिक शक्ति इतनी कमजोर नहीं, महासेनापित, जितनी ग्राप समझ रहे हैं। तथागतका धर्म उनकी ग्रात्माग्रोंको निष्कलंक कर देनेकी क्षमता रखता है।"

"िकन्तु तथागतके धर्मको माननेवाला मगध नहीं रखता, महादेवी । वह साथ-साथ श्रत्याचारीको भी प्रश्रय देता है। वह दुराचारके इस सदावहार वृक्षको जड़ें नहीं काटता, उसका काँटा चुभ जानेवालोंके प्यारसे मरहम लगाता है। क्या महादेवी भोगपितको प्राणदण्ड दिये जानेकी व्यवस्था करेंगी?"

सम्राज्ञी चिन्तित हो उठीं। "यह कैसे हो सकता है, महायुध ! विशाखदत्त भोगपतिको राजसम्मान देनेकी घोषणा की जा चुकी है। उसका विरोध करनेसे मगधकी राजनीतिको भारी धक्का पहुँचेगा, यह तो म्राप जानते हो हैं। इस वीच उसने अपनी शक्ति असाधारण रूपसे बढ़ा ली है।"

"पाटिलपुत्रने स्वयं स्रकर्मण्य रहकर उसकी शिक्त बढ़ाई है। श्राहिंसाने हिंसाको फलने-फूलनेका स्रवसर दिया है। श्राहिंसक परिस्थिति-वश वीर हो सकता है, किन्तु श्राहिंसा वीरताकी जननी नहीं है। वीर वीरताकी स्रावश्यकता न समझकर उसे भूल जाते हैं, श्रीर.." महासेनापितने महारानीकी तीव्र दृष्टि सहन करते हुए, प्रयाससे स्वरको दृढ़ करके कहा, "श्रीर कायर उसमें श्रपनी कायरता छिपा लेते हैं।"

साफ़ था कि सम्राज्ञी दब रही थीं। तर्कसे नहीं, तो उसकी मुद्रा ग्रीर भावप्रदर्शनके ढंगसे। इसीलिए रानी प्रत्युत्तर दे रही थीं। उसने कहा, "महासेनापित उस सर्वोच्च बलको भूले जा रहे हैं, जो केवल ग्रहिंसकों के पास ही होता है। मनोबल सब बलोंसे ऊँचा है।"

"मन कोई स्वतंत्र वस्तु नहीं है, महादेवी । वह तो केवल भौतिक

संसारका प्रतिबिम्ब है। निरन्तर विपरीत व्यवहारसे वह बल घिस जाता है, ग्रौर हम जान भी नहीं पाते कि हम कब शक्तिहीन हो गये, कैसे हो गये। फिर भी यदि मगध वह मनोबल ग्रनुभव करता है, तो सेवक भोगपित को दण्ड देनेके लिए ग्रपनी सेवाएँ ग्रिपित करता है।''

कुछ देर सम्राज्ञी चुप रहीं। एक ग्रोरसे महासेनापित पुष्यमित्रका मोहक जादू ग्रपने तर्कोंके साथ उसपर हावी होता जा रहा था। दूसरी ग्रोरसे ग्रव तककी शिक्षा-दीक्षा ग्रीर तथागतकी भव्य-मूर्ति खींच रही थी। इस खींचातानीसे हतोत्साह होकर रानीने कहा, "ग्रापका प्रस्ताव विचार-णीय है, महासेनापित। शान्तिदायिनी ग्राहंसापर मेरा ग्रटल विश्वास है।"

"हिंसा ही विक्वत हिंसाको समाप्त कर सकती है, महादेवी । मेरा उस हिंसा पर ग्रटल विश्वास है, ग्रौर प्रतिस्पर्धी विश्वास संवर्षके सूत्रधार होते हैं,'' महासेनापतिने कहा ।

"महासेनापति !" सम्राज्ञीने रोषपूर्ण स्वरमें कहा, "ग्रपने कथनको स्पष्ट कीजिए!"

"महादेवी कोई ग़लत अर्थ न लगायें। मेरे तर्कोंसे सम्राज्ञीने अपने मनमें जिस संघर्षका अनुभव किया है मेरा उसी और संकेत है।"

पुष्यमित्र यथारीति स्रम्यर्थना करके वहाँसे प्रयाण कर गया, किन्तु रानी सशंक हो गई। बात तुरन्त सम्राट्के कानोंतक पहुँचाई गई। सैनिक शक्तिकी स्रोरसे वेंखवर सम्राट् वृहद्रथ भी सजग हो गये। गुष्तरीतिसे पुष्यमित्रके विरुद्ध सचेत होनेकी स्राज्ञाएँ प्रसारित की गईं।

४ ४ ४ ४ ४ ४ ४ ४ ४ ४ ४ ४ ४ ४ ४ १ वह दिन श्रीर वह रात्रि पुष्यमित्रने भोगपितको ग्रगले दिन प्रातः ही राजसभामें सम्मान देनेकी योजनाको स्थगित कर देनेकी राजाज्ञाकी प्रतीक्षामें विताये । किन्तु उसकी ग्राशा पूरी नहीं हुई । उसका तन-मन जल गया । भोर रहते ही, जब सारा पाटलिपुत्र सो रहा था, पुष्यमित्र ग्रपने सैनिक व्यायामके लिए निकला । ग्रीर वह जब वापस लौटा, तो उसके साथ उसकी शिक्षा-दीक्षामें तैयार मगधका हरावल दस्ता था ।

उथर समारोहकी नौबतें बजनी ग्रारंभ ही हुई थीं कि राजमहल पुष्य-मित्रके सैनिकों-द्वारा घेर लिया गया। पूजागृहसे निकलते हुए सम्राट् बृहद्वय वंदी कर लिये गये। बड़ी शान्ति ग्रीर व्यवस्थासे पाटलिपुत्रसे मौर्य शासनका ग्रन्त हो गया। पुष्यमित्र स्वयं सम्राट्के सामने गया। सम्राट्ने काँपते हए चिल्लाकर कहा, "राजद्रोही!"

पुष्यमित्रने कहा, "मुझे यह पदक भी स्वीकार है, महाराज ! शुक्र है कि में प्रजादोही नहां हूँ । ग्रब सम्राट्के दिचार करनेके लिए यह प्रकोष्ठ है, ग्रौर यदि उन दो ग्रभागे प्रजाजनोंको सम्राट् श्रपनी ग्रहिसाके द्वारा कुछ दे सकें, तो सम्राट् फिर सम्राट् हो जायेंगे।"

सम्राज्ञी सोकर उठी, तो दास-दासियाँ हाथ बाँधे प्रस्तरकी मूर्त्तियोंकी तरह खड़ी थीं। सार्जीसगारका कोई सामान उपस्थित न था। कोई पानीका कलश लेकर पैर धोनेके लिए ग्रागे न बढ़ी। सम्राज्ञीने पूछा, "क्या बात है?"

"सम्राट् महासेनापित पुष्यमित्र-द्वारा बंदी कर लिये गये हैं, महादेवी।" सम्राजीका सारा ग्रलस भाव तिरोहित हो गया। वह बिना उत्तरीय-को कंथेपर डाले ही उठ खड़ी हुई। दासीने पीछेसे ग्रोढ़ाया। इस बीच रानी द्वारपर पहुँच चुकी थीं। "कहाँ है महासेनापित?"

महासेनापित संभावित अशान्तिको यथास्थान दबा देनेके आदेश देते राजमहलमें घूम रहेथे। सेनाएँ पुष्यमित्रके हाथों में थीं, अतः बाहरकी ओरसे कोई चिन्ता नहीं थी।

सम्राज्ञीको छेड़ना विशेष रूपसे वर्णित किया गया था। उसके जागनेका समाचार पाकर पुष्यमित्र महाराजकी कोठरीको ग्रोर चला, ग्रौर वहाँ दोनोंकी भेंट होनी निश्चित थी। किन्तु वह राहमें ही हो गई।

"महासेनापति, यह क्या खिलवाड़ है!" सम्राज्ञीने पूछा।

"महादेवी, मगधने ग्राहिसाके जुएको ग्रपने कंधोंसे उतार फेंका है। ग्राप इसे खिलवाड़ न कहिए," पुष्यमित्रने कहा। "साफ़ क्यों नहीं कहते कि तुमने विद्रोह किया है ? तुमने मगधके राज्याधिकार और अपनी स्वामिभिक्तका जुआ अपने कंघोंसे उतार फेंका है।"

"नहीं, महादेवी । इस उच्छृंखलताके पीछे विचारोंका लंबा संघर्ष है । एक अपराधीको दंड मिल जानेके बाद यह अपराधी भी सम्राट्के सम्मख वँधा हुआ उपस्थित होगा।"

"तुमने राज्य-व्यवस्थाको स्वयं ग्रपने हाथोंमें लिया है । पहले तुम्हारे ही ग्रपराधका निर्णय होगा । कहाँ हैं सम्राट् ?"

उस सम्मोहक ग्रातंकके सामने पुष्यमित्र सहसा ही विवश हो गया । ग्रचेतन रूपसे उसका हाथ उठा ग्रीर उसने बता दिया कि महाराज किस प्रकोष्ठमें बंद हैं। रानीने उसकी कमरमें खोंसा हुग्रा चाबियोंका गुच्छा झटकेके साथ निकाल लिया ग्रीर वह तेजीसे महाराजके प्रकोष्ठकी ग्रीर चली। राहमें जो प्रहरी भी मिलता वह ग्रपनी गरदन झुका देता।

किन्तु पुष्यिमित्रके पास कहनेको बहुत कुछ शेष था । "कठिन से कठिन परिस्थितियोंमें भी विश्वास करना ही श्रेष्ठता है। मैंने विद्रोह किया है, विश्वास नहीं खोया है। मैंने केवल मगयको सचेत करने का प्रयास किया है। मैं अपराधी हूँ, किन्तु जागरणका, मैं हिंसक हूँ किन्तु हिंसकका। मैं भी मनुष्य हूँ। इस पृथ्वीपर केवल एक ही वस्तु टिक सकती है, हिंसा या अहिंसा, यह मिला-जुला रूप अहिंसा और हिंसा दोनोंको विकृत बनाता है, बनावटी कर देता है...।"

सम्राज्ञी सुनती जा रही थी ग्रौर वढ़ी जा रही थी। वातावरणमें केवल पुष्यमित्रके ग्रात्मसमर्पणके बोल गूँज रहे थे। सम्राट्के प्रकोष्ठतक उसकी ग्रावाज जा रही थी। साथ ही द्वारमें चाबी लगनेका शब्द हुग्रा। सहसा सम्राट्की ग्रांखोंमें एक चमक कौंघ गई। वह उठे ग्रौर झपट कर द्वारके पासकी दीवारपर लगी ढालमेंसे खड़ग खींच लिया।

द्वार खुला और सम्राट्के खड्गका एक भरपूर हाथ प्रवेश करनेवालेके

कंधोंको चीरता निकल गया । क्षणमात्रमें तथागतकी भक्त वह सौम्य रानी भूमिपर गिरकर दम तोड़ने लगी ।

दोनों प्रतिस्पर्द्धी एक दूसरेके ग्रामने-सामने खड़े स्तंभित रह गये। वातावरण जड़ हो गया।

कुछ क्ष गोंके बाद सम्राट्के हाथ-पैर काँपने लगे। खड्ग हाथसे छूटकर भूमिपर गिर पड़ा। पुष्यमित्रकी झाँखें घृणा झौर हिंसासे विस्फारित हो गईं। उसने फिर एकबार समस्त शक्ति संचय करके रानीके तड़पते हुए शरीरको देखा। यहाँतक कि सम्राज्ञी सुदर्शनाका प्रत्येक झंग शान्त हो गया।

पुष्यमित्रने कड़ककर कहा, "यही तुम्हारी ग्रहिसा थी !"

सम्राट् पूर्ववत् काँप रहे थे। पुष्यमित्रकी बातका कोई उत्तर नहीं मिला।

"खड्ग सँभालो, सम्राट् बृहद्रथ! म्राज या तो हिंसाका म्रन्त होगा या उस म्राह्साका, जो छिपकर वार करती है। उठाम्रो खड्ग!" सेनापित पुष्यमित्रका रक्त खौल रहा था।

सम्राट् फिर भी नहीं हिले।

"तो. . .तो, "पुष्यिमत्रने कहा, ग्रौर उसने ग्रपने लंबे खड्गका एक हाथ जोरके साथ घुमाया । सम्राट् बृहद्रथका सिर प्रकोष्ठकी धरतीपर लोटने लगा ।

रक्तसे सना नंगा खड्ग लिये पुष्यमित्र प्रकोष्ठसे बाहर निकला दालानसे बाहर निकला, श्रौर राजमहलसे बाहर निकला, थका-हारा, श्रशान्त श्रौर उत्तेजित ।

राजमहलसे बाहर पाटलिपुत्रकी जनताकी अपार भीड़ अब तक इस कान्तिको निरखनेके लिए उपस्थित हो गई थी। उसके सामने जाकर पुष्यमित्रने अपना खड्गवाला हाथ ऊपर उठाया, जिसपर सूर्यकी किरणोंने चमक कर रक्तकी लालीको छिटका दिया। जयघोष उठा, "सम्राट् पुष्यिमत्रकी जय !" "महाराज पुष्यिमत्रकी जय!"

पुष्यमित्रने भ्रपना दूसरा हाथ उठाकर चुप होनेका संकेत करते हुए चिल्लाकर कहा, "नहीं, नहीं, मुझे महाराज न कहो, मुझे सम्राट् न कहो । कहो, सेनापति पुष्यमित्र!"

मौर्यंवंशके बाद शुङ्ग वंशके इस पहले अधिपति, अपूर्व हिंसक, सेना-पति पुष्यमित्रने दो वार सिंकंदरकी तरह यूनानियोंके प्रवल आक्रमणको निष्फल करके उन्हें भारतकी सीमासे वाहर किया और आज भी इतिहासमें उसका नाम सेनापतिके रूपमें ही अंकित है।

चन्द्रगुप्तकी मोहर

गण्डक नदी एक समय अपने वर्तमान बहावसे कोसों दूर हटकर बहती थी। वनवान्य, समृद्धि और वैभवसे भरपूर एक मात्र गणराज्यकी प्राचीन और सुन्दर राजवानी वैशाली गण्डकके तटपर वसी थी। उसके चारों ओर छोटे-छोटे राज्य यत्र-तत्र विखरे पड़े थे। पास ही पाटिलपुत्रमें गुप्तोंका भाग्य-रिव उदय हो रहा था। इन सब एकतंत्र राज्योंके समुद्रमें वैशाली ही एक ऐसा द्वीप थी, जो राजा और प्रजाको वरावरीका दरजा देकर सिदयोंसे राज्य-प्रणालीका एक अनोखा रूप अपनाये हुए थी। उसपर सभीकी दृष्टि अनायास ही जा टिकती थी।

समयके थपेड़ोंसे वैशालीका प्राचीन गौरव और शिक्त नब्ट हो चुकी थी। अब उसका ढाँचा मात्र शेष रह गया था। शरीरकी कांति वही थी, दीप्ति वही थी, लेकिन नियितिके निर्मम हाथोंने मांस-मज्जा निकालकर मानो उसमें भूसा भर दिया था। ईसाकी चौथी शताब्दोके प्रारंभमें इसी वैशालीके सम्मान और स्वतंत्रताका प्रवाह एक लड़कीके होंठोंसे निकलने वाली हाँ या ना पर अटक गया। यह लड़की थी वैशालोके गणपित कुमारा-युषकी बेटी कुमारदेवी।

वैशालीपर युद्धके वादल मँडरा रहे थे। पाटलिपुत्रके नविर्निमत महाराजाधिराज चंद्रगुप्तकी उद्यत सेनाएँ वैशालीकी सीमाएँ छू रही थीं। मरनेके लिए कमर कसे वैशालीके वीरोंमें जीतनेका जोश था। वूढ़े पिताओंको अपने पुत्रोंके शवोंके पीछेसे हारकी कालिमा दिखाई दे रही थी। चंद्रगुप्त चारों श्रोरके बली-से-बली राज्योंको ग्रस चुका था। वह महाराजसे महाराजाधिराज बना था। उसका बल अपूर्व था। इधर अभीतक अकेली वैशाली इस चढ़ते हुए सूर्यके आगे मस्तक ऊँचा किये खड़ी थी।

सीमापर चंद्रगुप्तके शिविर तन गये थे। विशाल सेनाके पड़ावसे दूर एक वृक्षके नीचे युद्धके साजसे सजे दो घोड़े अपने स्वामियोंको पोठ-पर लिये खड़े-खड़े मचल रहे थे। एक पर चंद्रगुप्त स्वयं था। दूसरेपर महासेनापित वीरधवल थे। महासेनापित कह रहे थे:

"श्रीमान्ने वैशालीके सामने बड़ी हलकी-फुलकी शर्त रखी है। बड़े सस्तेमें छट गई वैशाली !"

"नहीं, धवल, हमे ग्रब भी संशय है कहीं युद्ध छेड़ना ही न पड़े ! शत्रु होते हुए भी हमें वैशालीके गौरवसे मोह है । हम एक बार वैशालीके वैभव ग्रीर उल्लासको ग्रपनी ग्राँखोंसे देख चुके हैं । ग्राजकी इस युद्ध-यात्रा ग्रीर इस हलकी-फुलकी शर्तकी नींव उसी समय पड़ी थी," चंद्रगुष्तने रासको ग्रीर भी कसते हुए कहा ।

"महाराज श्री घटोत्कचने आपको वैशाली भेजा था ?" सेनापितने पूछा । घटोत्कच महाराज चंद्रगुप्तके स्वर्गीय पिता थे ।

"नहीं । वैशालीके गणोंने हमें न्योता दिया था । सदाकी भाँति उस वर्ष भी वैशालीकी सर्वश्रेष्ठ सुन्दरीका चुनाव था । उसी अवसरपर हम मोह-पाशमें फँस गये।" आँखोंपर हाथकी छाया देकर, वृक्षकी टहनियोंसे छनकर आती सूर्य-किरणोंको रोकते हुए, चंद्रगुप्तने दूर तक नजर दौड़ाई।

"वैशालीकी सर्वश्रेष्ठ सुन्दरीका मोह-पाश ?" सेनापित मुसकराये ।

"हमें वैशालीके चुनावमें विशेष रुचि नहीं थी। वह उस समयके एक छोटेसे सेनानायक कुमारायुधकी कन्या थी। ग्रब वह गणपित हो गये हैं।"

"ग्रोह!" वीरधवल उछल पड़े। "ग्रब इस शर्तका रहस्य खुला।" "ग्रभी नहीं खुला, महासेनापित," चंद्रगुप्तने मुसकराकर कहा। "चुनाव-भवनके उद्यानमें खड़े होकर हमने एक दूसरेको खूब जी भरकर देखा। हमें ग्राश्चर्य था कि उस सुन्दरीको छोड़कर वे लोग फिर चुनाव कैसा कर रहे थे। शायद वह चुनावमें भाग ही नहीं लेना चाहती थी।" "हूँ," सेनापतिने श्रपनी वात फिर कट जानेके डरसे श्रौर कुछ नहीं कहा।

चंद्रगुप्त पर भावना छाती जा रही थी । "दोनों तरफ़से खिचाव हुआ। अगले दिन हम दोनों उद्यानमें अकेले मिले । हमने कहा, 'अगर कभी देवताओंसे वरदान मिला, तो मैं तुम्हें माँग लूँगा।' वह हँस दी । उसने उत्तर दिया, "वैशालीकी कन्याएँ वरदानमें नहीं मिलती । वे पराक्रमका प्रमाण देनेसे मिलती हैं।' फिर..." सम्राट्ने दोबारा उचककर दूरतक देखा।

"फिर?" सेनापतिने व्यग्रतासे पूछा।

"फिर सहसा वह हमारा परिचय पूछ बैठी। मगधके युवराजकः परिचय सुनतेही उसकीतो भृकुटी तन गई। उसने कहा, 'जिस दिन वैशाली में युवकोंकी कमी हो जायेगी, उसकी ललनाएँ कुमारी रहना ज्यादा पसंद करेंगी।"

"क्यों?" महासेनापति चकराये।

"यही सवाल हमने उससे पूछा था। उसने बड़ा ग्रटपटा-सा उत्तर दिया थाः 'सिरसे सिर मिलनेका नाम विवाह है। राजाकी रानीका पद राजाके चरणतलसे शुरू होता है। वैशालीकी कन्या अपने हृदयके मूल्य पर भी अपना बराबरीका अधिकार नहीं खो सकती।' और भेंट समाप्त हो गई।"

"उफ़!" वीरधवलने हाथ मले।

चंद्रगुप्तने कहा, "हमारे सेनापित होने के नाते ग्राप जानते हैं कि हमने इतने राज्य देवताग्रोंसे वरदानमें नहीं माँगे। हम वैशालीकी उस कन्याको ग्रपना पराक्रम दिखाने ग्राये हैं। हम बराबरी के ग्रधिकारसे उसके हृदयका मोल करने ग्राये हैं। देखते हैं स्वतंत्रताकी उस गिवतासे हमें क्या उत्तर मिलता है। उसकी एक हाँ पर वैशाली के वीरोंको ग्रभयदान मिल सकता है।"

दोनों भ्रश्वारोहियोंने कान खड़े किये । एक घोड़ेकी टापोंकी भ्रावाज सुनाई देने लगी थी । कुछ ही देरमें एक घुड़सवारने भ्राकर सम्राट् चंद्रगुप्तके चरणोंमें मस्तक नवा दिया । सम्राट्ने उसकी भ्रोरप्रश्नसूचक दृष्टिसे देखा ।

"सम्राट्की जय! सारी वैशाली युद्धके लिए मचल रही है।"

"युद्ध !" सम्राट्के म् हिसे निकला । चंद्रगुप्त युद्धके लिए ही तो श्राया था । किंतु न जाने क्यों वह युद्धके नामसे कभी इतना विरत नहीं हुन्नाथा । "गणपित कल श्रपना निश्चयात्मक उत्तर देंगे," दूतने निवेदन किया । सम्राट्ने छटकारेकी एक निःश्वास छोड़ी । "चलो, महासेनापित,

× × ×

अव कलकी प्रतीक्षा करना ग्रारंभ करें।"

प्रथम दृष्टिमें प्रेमकी बात कुमारदेवीको हास्यास्पद लगती थी।
प्रजातंत्रकी उस महान् नगरीमें बचपनसे वह यही सुनती आई थी कि राजा किसीका नहीं होता। वह अपने देशका भी नहीं होता। वह केवल अपना होता है। अपने व्यक्तित्वके विकासके लिए वह अपने देशकी प्रजाको सूलीपर चढ़ा सकता है, लाखों मनुष्योंको युद्धकी अग्निमें झोंक सकता है। उसका अन्तः पुर केवल उसके व्यक्तित्वकी विकृत वासनाओंको संतुष्ट करनेके लिए होता है। इन संस्कारोंमें पली कुमारदेवी कभी चंद्रगुप्त-सरीखे व्यक्तिपर मोहित हो सकती है, उसे प्रेमकी दृष्टिसे देख सकती है, यह घोर विडंबना थी, घोर असंभावना थी; यदि कोई संभावना थी, तो उसके ऊपर प्रथम दर्शनसे अबतक न जाने विपरीत और विरोधी भावनाओंकी कितनी परते चढ़ चुकी थीं। मोहका वह नन्हा-सा स्फुलिंग उसके नीचे दब गया था।

चिन्तातुर वृद्ध गणपित दूसरे तरीक्रेसे सोच रहे थे। युवकोंके नेता जयकीर्त्तिको लेकर वह बेटीको समझाने स्राये थे। कुमारदेवीने उन्हें देखते ही तीव स्वरमें पूछा। "युद्ध नहीं होगा, तात ?"

"नारी चाहे ग्रौर युद्ध न हो, ऐसा कभी नहीं हुग्रा, बेटी । वैशाली-की नारी तो ग्रौर भी शिन्तशाली है । वह चाहे तो एक नारीके लिए हजारों युवक हँसते-हँसते ग्रपने प्राण विसर्जन कर देंगे । किन्तु हमारा शत्रु उन युवकोंके प्राण नहीं माँगता । वह हमारी भूमि नहीं चाहता । वह हमारी स्वतंत्रता नहीं चाहता । वह केवल उस कन्याको चाहता है, जिसने उसे कभी मोहकी दृष्टिसे देखा था । वह कन्या उस ग्रादमीकी बेटी है, जिसके कंधोंके ऊपर वैशालीके एक-एक व्यक्तिकी सुख-शांतिकी जिम्मे-दारी है । हम ग्रपनी वेटीसे उसकी सम्मति जानने ग्राये है ।"

पिताकी बात सुनकर कुमारदेवी बिफर उठी। "शत्रुका मुँह सदा नरमांस माँगता है। शत्रुका हृदय सदासे ही गगनभेदी चीत्कारोंका ग्रम्थस्त है। यह ग्रनोखा शत्रु है, जो हमारी स्वतंत्रताकी एक उमंगको हमारे बीचमेंसे खींच ले जाना चाहता है! मैंने कभी ऐसे शत्रुसे मोह नहीं किया। क्या वैशालीकी नारियाँ ग्रब शांतिके मोलपर बिका करेंगी? बताइए, तात, क्या यही होना?"

गणपितने अपनी आँखोंमें आया जल उत्तरीयसे पोंछ लिया। फिर स्नेहसे सने स्वरमें उन्होंने कहा, "सारी वैशाली आज अपनी स्वतंत्रताकी इस एक उमंगकी रक्षा करनेके लिए दीवानी हो रही है। केवल उनका यह बढ़ा गणपित कहना चाहता है कि उमंगकी यह कीमत वहुत बड़ी कीमत है, बेटी। सारे समाजके लिए एक व्यक्तिका बिलदान सदासे प्रजानंत्रकी पहली शर्त रही है। इस शर्तको तोड़ना बहुत मँहगा पड़ेगा।"

"क्यों ? क्या वैशालीके गणोंने संकटके समय एक रहनेका प्रण नहीं किया था ? एक ग्रंगपर भीड़ ग्रा पड़नेपर क्या सारा ग्रंग सिमटकर उसकी रक्षा नहीं करता है ? फिर क्यों वैशालीके गणपित ग्रपना एक प्रियतम ग्रंग नोचकर कुत्तोंको खिला देना चाहते हैं ? यह कैसी होती जा रही है: वैशाली, तात !" कुमारदेवी रो पड़ी। गणपतिके साथ ब्राया युवक जयकीत्ति विचलित हो गया। "हम ब्रयने प्राण होम देंगे, देवी! हमपर विश्वास कीजिए।"

गणपितने दुःखसे उस उच्छंृखल युवककी श्रोर देखा। फिर पुत्रीकी श्रोर देखकर उन्होंने कहा, "तुम इस ग्रिग्नहोमको देखना चाहती हो तो देखो, बेटी। तुम ग्रपने भी प्राण दे सकती हो, पर वैशाली नहीं बचेगी। वैशालीकी सारी ललनाश्रोंको पाटिलपुत्रके महलोंमें चेरियाँ बनकर रहना पड़ेगा। वैशालीके युवक ग्रपना तेज श्रीर स्वाभिमान भूल जायेंगे। यंत्रके निर्जीव ग्रंगोंकी तरह वे देश जीतेंगे, शौर्य श्रीर पराक्रम दिखाएँगे, लेकिन ग्रपने लिए नहीं, पाटिलपुत्रके शासनके लिए। वातावरण बदल जायेगा श्रीर वे इसीमें वीरता श्रीर इसीमें ग्रिभान समझेंगे। परंपरागत दासोंकी तरह उनके सोचनेका ढंग बदल जायेगा। हमें श्रक्तसोस तो यही रहेगा कि यह देखनेसे पहले ही हमारी स्वाभिमानिनी बेटी विष खाकर मर जायेगी। लेकिन वैशाली बदल जायेगी, जरूर बदल जायेगी..."

"तात!" भावनात्रोंके उद्वेगसे कुमारदेवीने गणपतिको रोका।

"हम तो तुम्हें भविष्यका चित्र दिखा रहे हैं, बेटी । वह चित्र झूठा नहीं है, साफ़ ग्रौर सच्चा है । इस चित्रकी ृष्ठभूमिमें तुम हो । सारी लज्जा ढाँकनेको वैशाली ग्रपना एक स्तन काटकर कुत्तोंको दे रही है । हमने तुमसे प्रस्ताव नहीं किया है, ग्रपने कलेजेपर पत्थर रखा है । क्या तुम प्रजातंत्रकी इस प्राचीन नगरीके शोकका ग्रनुमान कर सकती हो, बेटी ? लिच्छवियोंने कभी इतना नीचा नहीं देखा था। ग्राज वे ग्रपनी बेटीका विवाह करेंगे, किंतु उनके हृदय रो रहे होंगे..."

"तातं!" कुमारदेवीने फिर पिताको और अधिक बोलनेसे रोक दिया, और वह गणपतिके कंधेसे लगकर फूट-फूटकर रो पड़ी।

गणपतिने उसकी पीठपर थपिकयाँ दीं। "हम शक्ति-संचय करेंगे।

हमें थोड़ा-सा ग्रवकाश चाहिए । फिर हम ग्रपना ग्रात्मसम्मान वापस ले लेंगे । हमने ग्रात्मसम्मान वेचा है, ग्रात्मविश्वास नहीं वेचा ।"

"तात जो कहेंगे में करूँगी'', सुबकते हुए कुमारदेवीने कहा ।

"चंद्रगुप्तसे तुम्हारा विवाह करके वैशालीका कर्त्तव्य समाप्त हो जायेगा। युवक जयकीर्ति छायाके समान तुम्हारे साथ जायेगा। स्रपने प्राण मत देना, बेटी। यदि उस युवक सम्राट्के लिए तुम्हारे हृदयमें कभी एक बार भी स्तेह उपजा हो, तो उसे पहचाननेकी कोशिश करना।"

प्रबंधके लिए जयकीर्त्तिको वहीं छोड़कर गणपित चले गये । कुमार-देवीके नेत्रोंसे रिसता जल सहसा सूख गया । ग्राँखें ऊपर उठाकर उसने जयकीर्तिसे पूछा, "वंयुवर, तुम प्रवंध कर सकोगे ?"

"देवी जैसा कहें वैसा ही प्रवन्ध कर सक्रूँगा," जयकीत्तिने कहा । "ग्रच्छा,तो थोड़ेसे हलाहल विषका प्रवन्ध करो," कुमारदेवीने कहा बा

जयकीर्त्ति विमूढ्की तरह उसका मुँह देखने लगा। कुमारदेवीने प्रपनी दृष्टि फेर ली थी। उसने युवकके ग्राञ्चर्यका ग्रनुमान करके कहा, "ग्रपने पिताके कुलका सम्मान वेचकर कोई लड़की चैनसे नहीं बैठ सकती। तुम्हें इस प्रबंधकी बात किसीसे बतानी नहीं होगी। में वैशालीका ग्रात्म-सम्मान उसे वापस करूँगी। वैशाली फिर ग्रपना सिर ऊँचा करके खड़ी हो सकेगी, ग्रीर ग्रागे कभी हमारी कमज़ोरी हमें दुःख नहीं देगी।"

जयकीर्त्ति कुमारदेवीके मनकी व्यथा समझ रहाथा। वह भी वैशालीमें ही पैदा हुग्राथा। उसने भी ग्रपनेको सदा उस विशाल समाजका एक ग्रंग समझाथा। उसने कुमारदेवीकी सम्मतिमें ग्रपनी गरदन झुकादी। उसने फिर कहा, "देवीने जैसा कहा वैसा ही प्रबंध होगा।"

×

ग्रागे कभी सम्राट् चंद्रगुष्तकी कूर दृष्टि ग्रपने श्वसुर-गृहपर नहीं पड़ेगी, गणोंके सामने इस प्रतिज्ञापर, कुमारदेवीका विवाह सम्राट् चंद्रगुष्तके साथ कर दिया गया । किंतु वैशालीके किसी घरमें उस रात कोई दीपक नहीं जला । केवल कुमारदेवीके हृदयमें एक दीपशिखा जलती रही— ग्रात्मसम्मानकी ज्योति, जो हवाके एक तेज झोंकेसे त्रस्त होकर ग्रीर भी तेजीके साथ जल उठी थी ।

पाटलिपुत्रमें कुमारदेवीका दर्शनीय स्वागत हुआ। राजमार्ग फूलोंका विछीना वन गया। सम्राट् चंद्रगुप्तका अश्व कूदता-फाँदता कुमारदेवीकी पालकीके निकट आया। प्रियतमाके मुँहपर आह्वादपूर्ण दृष्टि डालकर चंद्रगुप्तने कहा, "ये फूल नहीं हैं, देवी, प्रजाने अपनी सम्राज्ञीके शुभागमनमें आँखें विछा दी हैं।"

मर्माहतकी तरह कुमारदेवीने टेढ़े शब्दोंमें उत्तर दिया, "नहीं, प्रजा विजेताके वल-प्रदर्शनसे डर गई है। इस आवश्यकतासे अधिक आदरसे उन्होंने अपनी दीनताकी सूचना दी है। इन फूलोंकी आँखोंमें कितना भय, कितनी सिहरन छिपी है!"

युवक-सम्राट्का मुँह उतर गया। उसका अश्व उछला, और सम्राट्की आज्ञा कृद्ध स्वरमें चारों ओर गूँज गई। "इसी दम राजमार्गसे सारे फूल साफ़ कर दिये जायें!"

श्राज्ञाका पालन तुरंत हुआ। हुजारों सैनिकोंने मिलकर फूलोंका विछीना उठा लिया। लोगोंमें सम्राज्ञीका जयघोष गूँज उठा। जिस सम्राज्ञीके मनमें फूलोंको भी कुचलनेकी ताब नहीं है, उसकी छन्नछाया कितनी कोमल, नितनी सुखद होगी! एक क्षणमें घर-घर कुमारदेवीका यश-गान फैल गया।

नियमानुसार विजयके बाद चतुरंगिनीकी फेरी सारे नगरमें होनी थी। कुमारदेवीके मनको इस विजयोल्लाससे ठेस न पहुँचे, इसलिए यह कार्यक्रम रोक दिया गया।

राजभवनके द्वारपर हाथ बाँधे, सहस्रों दास-दासियोंके समूहके आगे खड़े राजभवनके मुख्य प्रबंधकर्त्ता महाप्रतिहारने जमीन तक सिर नवाकर

सम्राज्ञीका सम्मान किया। पालकीसे उतरकर कुमारदेवीने पहले एक दृष्टिसे वातावरणका निरीक्षण किया, फिर महाप्रतिहारकी श्रोर घृणाकी तीन्न दृष्टिसे देखती हुई श्रागे बढ़ गई। श्राश्चर्यसे मुँह वाये महाप्रतिहारने पीछे श्राते सम्राट्के मुँहकी श्रोर देखा। सम्राट् भौंह ऊँची किये, होंठ दवाये, मानो सब कुछ सुनते-समझते चले श्रा रहे थे।

रिनवासके अंतरीय द्वारपर राजरानियोंने कुमारदेवीकी पड़गाहना की। पीछे व्यंजनों व कुंकुम-रोलीके थाल लिये चेरियोंकी पंक्तियाँ थीं। आगोवाली दासीके थालमेंसे एक व्यंजन उठाकर कुमारदेवीके मुँहमें ठू सते हुए एक सजीली रानीने कहा, "दुलहनका स्वागत है।"

कुमारदेवी मुसकरा उठी। वैशालीसे चलकर अब उसके होठोंपर हँसी आई थी। हँसीमें ही उस शोख रानीके कानोंके पास मुँह ले जाकर कुमारदेवीने एक ऐसी बात कही, जिससे वह अचकचाकर उसका मुँह देखने लगी। उसने कहा, "ऐसा मालूम होता है, बहन, जैसे किसी बंदीघर-में एक बंदी किसी नये आने वाले दूसरे बंदीका स्वागत कर रहा हो। इस स्वागतसे मेरा मन पुलकित हो उठा है।"

कुमारदेवीको असाधारण सम्मानके साथ उसके लिए नियत कक्षमें पहुँचाया गया । दासियाँ उसकी आज्ञाकी प्रतीक्षामें द्वारसे चिपक गईँ।

सम्राट् राजभवनके द्वारपर ही रुक गये थे। कुमारदेवीका सारा व्यवहार एक खूबसूरत और गर्वीली लड़कीकी चिढ़के रूपमें उनके सामने श्राया था। महलके बाहरी भागके एक कोनेमें खड़े होकर उन्होंने महा-प्रतिहारको इशारेसे श्रपने पास बुलाया। वह देखते ही दौड़ा श्राया।

"ग्राज्ञा, देव ?" उसने पूछा।

सम्राट्ने अपने विचारशील नेत्र ऊपर उठाये । "महाप्रतिहार, लगता है नई रानी किसी कारण तुमसे अप्रसन्न हो गई हैं।"

त्राज्ञाकारी सेवकने शोकसे अपनी गरदन लटका ली । "यही तो देख रहा हूँ, देव !" "लेकिन तुम कितने नम्र, कितने कुशल श्रौर कितने कार्य-तत्पर हो यह तो नई रानी नहीं जानतीं," सम्राट्ने कहा ।

स्वामीके मुँहसे अपनी प्रशंसा सुनकर सेवककी बाँछें खिल गईं। "सव सम्राट्का प्रताप है," उसने कहा।

"फिर भी तुम्हारा संबंध तो सदा राजमहलसे रहेगा," सम्राट्ने कहा । सम्राट्के प्रशंसा करनेसे कुछ नहीं होगा यह महाप्रतिहार समझ गया । त्याज सम्राट्की एक रानी विगड़ खड़ी हो, तो फिर उस बेचारे का पत्ता महलसे कटते देर न लगे । सभीको प्रसन्न रखना बहुत कठिन होता है श्रौर उसका भार उसके छोटेसे कंघोंपर था । फिर नई रानी तो मानो सम्राट्की जी-जान थी । वह चंद्रगुप्तकी विचार-श्रृंखलापर नाच रहा था, बोलाः "सम्राट् जानते हैं, सेवकने कभी इस संबंधका मान नहीं खोया।"

"ठीक है, हम जानते हैं," सम्राट्ने कहा । "किंतु नई रानीको भी तो जानना चाहिए। क्यों न तुम उनके पास जाकर ग्रपना ग्रपराध क्षमा करा ग्राग्रो।"

सम्राट् सीघी आज्ञा नहीं दे रहे थे। राजमहलकी व्यवस्थाके संबंधमें सारी गुप्त मंत्रणाएँ उसीसे होती थीं। इसलिए उसे चंद्रगुप्तकी सलाहमें कोई असाधारणता नहीं जँची। सम्राट् आज सहसा कितने दयालु हो गये हैं, वह यही सोचकर हवामें उठा जा रहाथा। लेकिन सम्राट् और सम्राज्ञी-के वीच कितनी गहरी खाई थी और सम्राट् उस खाईको पार करनेके लिए किस प्रकार उसे सीढ़ी बना रहे थे यह वह नहीं समझ सका। उसने हर्षसे अपने दोनों हाथ जोड़कर झुके हुए मस्तकसे लगा दिये।

< × :

यहाँ तककी मंजिल सम्मानके साथ कट गई। श्रव क्या किया जाय, कुमारदेवी इसीमें उलझी थी। इसी उलझनमें उसने राजसी स्वागतसे लेकर स्नान, साज-सिंगारतककी सारी दुर्गम राहोंको बिना बोले-चाले, दासियोंकी तत्परतासे पार कर लिया। संघ्या हो चली थी श्रीर राजमहल तरह-तरहके मंगल-गानोंसे मुखरित होने लगा था। सजीली रानी छाया- की तरह कुमारदेवीके साथ लगी थी । श्रौर भी रानियाँ कई बार श्रा-श्राकर कुमारदेवीका मुँह चूम गई थीं ।

दीपक जलनेके कुछ समय बाद महाप्रतिहारने एक दासीके द्वारा कुमारदेवीके सामने उपस्थित होनेकी स्राज्ञा चाही । स्राज्ञा मिल गई।

महाप्रतिहार राजमहलके भीतर यदा-कदा द्याता ही था। मुख्यतः उसका काम राजद्वार पर था। ग्राजकी सज्जा उसे बड़ी ग्रपरिचित-सी लगी। इस ग्रपूर्व सजधजसे उसके ऊपर धीरे-धीरे नई रानीका रोब चढ़ता जा रहा था। दासी उसे भेंटकक्षमें लिवा ले गई। वह ग्रभी चारों ग्रोर-की द्याभा निहार ही रहा था कि कुमारदेवीका नम्न ग्रौर मीठा स्वर सुनाई पड़ा: "क्या चाहते हो?"

नई रानीके सिंगारको देखते ही वह पलकें झपकानी भूल गया। फिर भी वह कार्यकुशल व्यक्ति था। तत्क्षण ही चेतन होकर, उसने जमीनपर लेटकर अनुनयके अत्यन्त भीत स्वरमें कहा, "महादेवी, दासका अपराध क्षमा करें। दास अकिंचन है, सेवक है।"

कुमारदेवीके कानोंमें जैसे किसीने तपा हुग्रा तेल डाल दिया हो। बचपनसे ग्राजतक उसने कभी इतनी दीनता, छोटेपनकी इतनी भावना नहीं देखी थी। मनुष्य मनुष्यके साथ मनुष्यकी तरह व्यवहार करता है, मनुष्यकी तरह बात करता है, यही उसने देखा था। वह ग्रवतक कई वार सोच चुकी थी कि राजमार्गके फूलोंके ग्रर्थ लगानेमें उसने कहीं भूल तो नहीं की थी। किंतु महाप्रतिहारकी इस क्षुद्र क्षमा-याचनाको देख-सुनकर उसका हृदय भुन गया। उस मनुष्यके इस व्यवहारके पीछे कूर राजसत्ता ग्रीर एक पिनत्यके दमनकी परंपराका कितना भय छिपा था, उस एक क्षणमें वह इसका ग्रनुमान न लगा सकी। उसका मुख तमतमा गया। ज्ञांकीन रोग ग्रीर उत्तेजना टपकाती हुई वह पास ही खड़ी सजीली रानीको लक्ष्य करके वोली:

''इस मनुष्यने कोई ग्रपराघ नहीं किया है । विना क़सूर किये ही यह

इतनी नीचतासे क्षमा माँगकर मेरा ग्रपमान कर रहा है । क्या मैं इस राज-महलमें ऐसे ही तमाशे देखनेके लिए ग्राई हूँ ? यह व्यक्ति ग्रभी, इसी क्षण मेरी दृष्टिके सामनेसे दूर हो जाये !"

उँगलीसे सजीली रानीने आँखें फाड़े, किंकर्त्तव्यविन्ड, महाप्रतिहारको चले जानेका इशारा किया। कुमारदेवी जिस ओरसे आई थी, तेजीसे उसी ओर चली गई। पीछे-पीछे गई सजीली रानी और महाप्रतिहार।

महाप्रतिहार चारों तरफ़ छिपता हुग्रा राजमहलके बाहर निकला । चाँदनीमें ग्राकर उसने ग्राँखें ऊपर उठाई ग्रौर उधर देखा, जहाँ खड़े होकर सम्राट्ने उसे नई रानीके पास जाकर क्षमा माँगनेकी सलाह दी थी। उसकी ग्राँखोंमें जल भर ग्राया था, किंतु फिर भी उस जलके भीतर कुछ, ग्राभूपणोंकी झिलमिलाहट दिखाई दी। उसने ग्राँखें मलीं ग्रौर देखा ग्रँधेरेकी हलकी-सी छायामें इस समय सम्राट् फिर उसी जगह उपस्थित थे।

वह दौड़कर सम्राट् चंद्रगुप्तके चरणोंमें गिर पड़ा, ग्रौर उसकी ग्राँखों-का बहुत देरसे रुका हुग्रा बाँध हिचकियाँ लेते हुए टूट पड़ा । इसी रुदनमें उसने ग्रपनी प्रतारणाका सारा उलाहना चंद्रगुप्तके सामने उँडेल दिया ।

सम्राट्की सीढ़ी टूट गई थी।

उन्होंने महाप्रतिहारको कंथे पकड़कर उठाया । "निर्भय हो, सेवक । परोक्षमें यह हमारा ही अपमान हुआ है । तुमने केवल सम्राट्की सेवा की है । तुम्हें दुःखी होनेकी कोई स्नावस्यकता नहीं है ।"

महाप्रतिहार आश्वासन पाकर चला गया। लेकिन सम्राट् वहाँसे कब गये, सुबह तक गये भी या नहीं, यह किसीको पता नहीं चला। जिसने सैंकड़ों खाइयाँ पलकें मारते शत्रुआंके शवोंसे पाट दी थीं, वह इस छोटी-सी अलक्ष्य खाईको पाटनेकी योजना बनाता हुआ पत्थरोंके दालानमें सारी रात घूमता ही रहा।

× × × × सुबह हुई स्रौर कुमारदेवीने जयकीर्त्तिको उपस्थित करनेकी स्राज्ञा दी। जयकीर्त्ति स्राया। उसने नवोढ़ाका वैभव स्रौर श्रृंगार देखा, स्रौर

देखताका देखता रह गया । वैशालीके गणपितके घरमें तो युगोंसे इतनी संपदा इकट्ठी नहीं हुई थी ।

"देखा, वंधु," कुमारदेवीने कहा, "इन लोगोंने गणपतिकी बेटीको कितना नीचे दवा दिया है ?"

जयकीर्तिका सम्मोहन हटा । "हाँ, देवी, देख रहा हूँ, समझ रहा हूँ।" शायद जयकीर्ति पूरा-पूरा अनुमान नहीं लगा सका था । कुमारदेवी-के रोम-रोममें पाटलिपुत्रकी राजसत्ताके प्रति घोर घृणा समा चुकी थी । वह सारी रात उसने सपने देखते बिताई थी । वैशालीके सरल, स्वछंद, आत्मगौरवसे पूर्ण गंगी-नाथियोंके सपने, जिनमें मनुष्यके सामने कभी न झकनेका आत्मविश्वास था ।

"श्रव समय निकट श्रा रहा है, बंबु जय," कुमारदेवीने कहा। "वैशालीका शरीर वच गया। वैशालीकी वेटीको श्रपना शरीर वचाना है। लाग्रो वह उपहार, जो तुम मेरे लिए वैशालीसे साथ लाये थे।"

यंत्रकी तरह जयकीतिने अपनी कमरपेटीसे हलाहलकी पुड़िया निकालकर कुमारदेवीके बढ़े हुए हाथपर रख दी।

कुमारदेवीने पुड़िया चोलीमें रख ली। "जाओ, प्रतीक्षा करो। समाचार मिलते ही वैशाली दौड़ जाना। गणोंसे कहना कि उनकी वेटीने उनके शत्रुका ग्रंत करके ही अपना ग्रंत किया है। उसने इस विप मिले हुए रक्तसे वैशालीका गौरव उसे लौटा दिया है।"

"देवी!" भावातिरेकसे जयकीति ग्रीर कुछ न बोल सका।

"जाग्रो, वंधु जय, विदा । कर्त्तव्यके समय शोक नहीं मनाया जाता।" जयकीर्त्ति वहीं ग्रपने नेत्रोंसे ग्राये ग्रांसुग्रोंको पोछकर वाहर निकल गया।

कुमारदेवीने विष मिलाकर अंगूरोंके रसके दो प्याले तैयार किये और संघ्या होते न होते वह सम्राट् चंद्रगुप्तका समुचित स्वागत करनेके जिल् तैयार हो गई। एक पहर रात बीतनेपर सम्राट्के द्यानेका समाचार मिला । तीखें मनकी कटुता सँभालकर कुमारदेवी द्वारकी ग्रोर टकटकी लगाकर खड़ी हो गई । दासीने ग्रंदर ग्राकर निवेदन किया, "सम्राट् पधारनेकी ग्रनुमित चाहते हैं, महादेवी ।"

"सम्राट् म्रनुमित चाहते हैं!" कुमारदेवी हँस दी। "म्रनुमित है।" दो क्षण वाद सम्राट् द्वारपर थे। कुमारदेवीकी नजरोंसे उनकी नजरें मिलीं, ग्रीर भ्रपराधीकी तरह झुक गईं। भ्रपूर्व थी कुमारदेवीकी छटा, भ्रनुपम था उसका तेज।

चंद्रगुष्त पहले बोला, "पाटलिपुत्रके राजमहलोंमें उतनी सुविधाएँ नहीं हैं। देवीको कोई कष्ट तो नहीं हुम्रा ?"

"यहाँ इतनी सुविधाएँ हैं कि स्वयं उन्हींसे कष्ट होता है," कुमारदेवीने उत्तर दिया ।

चंद्रगुप्त हुँसा। "महाप्रतिहारने भी हमसे यही कहा था कि देवीको कोई कप्ट है।"

महात्रतिहारका नाम सुनते ही कुमारदेवीकी भौह संकृचित हो गईं। "सम्राट्के ग्रातंकका उसने जो परिचय दिया था, उससे मनुष्य कहलाने-वाला कोई प्राणी सुख ग्रनुभव नहीं कर सकता। जिसे कोई जीतकर लाये उसके लिए इतना ग्रादर उसके मुँहपर तमाचा मारनेके लिए ही किया जाता है। शायद सम्राट्ने ही उसे वे ग्रादरके शब्द परिश्रम करके सिखाये थे।" संयम रखते-रखते भी कुमारदेवीके स्वरमें तीखापन साफ़ तौरसे उभर रहाथा।

चंद्रगुष्तने इस तीखेपनको पीकर शांतिसे पलके झपकाईँ। "इससे भी ज्यादा परिश्रम हमें उसके यहाँसे लौटनेके बाद करना पड़ा। हमने उसे समझाया कि देवी बीमार हैं। हमने बड़ी कठिनाईसे उसे देवीकी महानताका विश्वास दिलाया।"

"नहीं, नहीं," कुमारदेवीका जबरदस्ती रोका हुग्रा रोष फूट पड़ा ।

"मैं महान् नहीं हूँ। मैं वीमार भी नहीं हूँ। किंतु यदि इसी प्रकारके दीन व्यक्ति मेरे सामने ब्राते रहे, तो मैं सचमुच वीमार हो जाऊँगी। तब शायद मैं महान् भी हो जाऊँगी!" उसने 'महान्' शब्दपर जोर दिया।

चंद्रगुप्त एकटक कुमारदेवीके मुँहकी स्रोर देखता रहा । वह न जाने किस दवाकी घूँट पीकर स्राया था । समतल स्वरमें उसने कहा, "देवी, वैशालीके एक उद्यानमें एक बार हमें जो लड़की मिली थी, वह निश्चय ही महानु थी । उसका प्रेम गौरवसे स्रोतप्रोत था।"

"गौरव और महानता!" कुमारदेवी फीकी हँसी हँसी। "ये वैशाली-के समाजके ग्रंग हैं, उसके व्यक्तिके नहीं। फूलको उसके पौधेसे तोड़कर कोई दो दिन वाद उससे पूछे उसका गौरव कहाँ चला जाता है!"

चंद्रगुप्तने एकदम पासा पलटा । "देवी देवी नहीं रही, मानवी हो गई है, तुम हमें यही तो विश्वास दिलाना चाहती हो ? श्रच्छा, श्राजसे हम देवीको मानवी ही कहा करेंगे ।" कुमारदेवीकी श्रोर देखता हुश्रा वह उस छोटी-सी जगहमें ही चहल-क़दमी करने लगा । "कल रातभर राजमहलके दालानमें हम मानवीके हृदयको समझनेके लिए चक्कर काटते रहे । जानती हो इस सोचनेका क्या परिणाम निकला ?" उसने पूछा । फिरस्वयं ही श्रपने श्रश्नका उत्तर दिया, "हमने श्रनुभव किया कि मानवी हमें मानवसे ऊपर समझती हैं, इसीलिए हम मानवीसे दूर हैं । हम एक साधारण बेकल मानव बनकर मानवीके पास श्राये हैं।"

कुमारदेवीके मुँह परसे अपनी दृष्टि हटाकर चंद्रगुप्त एक क्षण रुका। फिर स्वयंमें ही डूबकर बोला, "प्रत्येक मनुष्यकी अपनी कमजोरियाँ होती हैं। हमने सम्राट् बनकर देश विजय किये, योद्धाश्रोंको पराजित किया, पराक्रम दिखाया। लेकिन आज. आज हमारा प्यार हमारी सबसे बड़ी कमजोरी वन गया है। एक मामूलीसे मामूली आदमीमें और हममें कोई अंतर नहीं रह गया है।"

कुमारदेवी अब भी चुप रही । वह अपने भावोंके साथ डूबती-उतराती

रही । सचेत होकर वस्तु-वस्तुपर घूमती हुई चंद्रगुप्तकी दृष्टि एक जगह अटकी और फिर कुमारदेवी पर जाकर टिक गई । "और हमें विश्वास है कि तुम हमारे हुदयकी इस कमजोरीको पहचानती हो । इसीलिए तुमने हमारे स्वागतके लिए दो प्याले भरकर रखे हैं । तुम अपने अभिमानके कारण इन्हें प्रस्तुत करना ही भूल गई । हमने तुम्हें पकड़ लिया है, मानवी । हमने भी तुम्हारी कमजोरी पहचान ली है !"

सरलता और उल्लाससे चंद्रगुप्तकी दृष्टिका तेज दुगुना हो गया। इस तेजको न सहनेके कारण कुमारदेवी सिरसे लेकर पैरतक सिहर उठी। जो व्यक्ति रातभर जागकर, उसके हृदयको समझनेके लिए गुदगुदी कोमल शैया छोड़कर पत्थरोंमें घूमता रहा उससे उसकी कौन-सी भावना छिप सकती है? चंद्रगुप्त सब कुछ समझकर उसे नचा रहा है। अन्नकटके प्रकट हो जानेके भयसे काँपकर अनजाने ही कुमारदेवीकी नजर उन विषभरे प्यालोंपर गई और साथ ही चंद्रगुप्तकी अंतर्भेदी दृष्टिने उसका पीछा किया। किसी दुर्गम संभावनातक पहुँचा हुआ कल रातका उसका एक विचार स्पष्ट होकर उसके मस्तिष्कमें उभरा और उन प्यालोंसे हटकर फिर दोनोंकी नजरें एक दूसरेसे मिल गई।

कुमारदेवी जल्दीसे बोल उठी, ''मैं कमजोर हूँ, मैं मानवी हूँ, इसीलिए सम्राट् भ्रकेलेमें मुझे त्रास देनेके लिए चले श्राय हैं !''

प्रेयसीकी स्पष्ट प्रतारणासे चंद्रगुप्तकी सरल मुद्रा करुणाजनक मुद्रामें वदल गई। ऐसेमें वही सँभल सकता है, जिसने स्थितिके प्रत्येक पहलूमें डूवकर मनन किया हो। उसने सर्वथा शांत ग्रीर गंभीर वाणीमें धीरे-धीरे कहा, "जो सम्राट् था उसका सारा बल वैशालीकी एक दृढ़ कन्याके सामने खंड-खंड हो गया है। हम त्रास देनेके लिए नहीं ग्राये हैं। हम यह देखने के लिए ग्राये हैं कि जिसे हमने पागल बनकर प्रेम किया, जिसके नहें हमने वर्षोंतक ग्रपने मनमें संजोकर रखा, उसके पास हमें त्रास देनेके लिए कितने ग्रस्त्र हैं। वैशालीकी मानवी देखे कि हम ग्रपनी कमजोरीका परिणाम भुगतनेमें कितने दृढ़ हैं।"

चंद्रगुप्त शांतिसे आगे वढ़ा। कुमारदेवी आँखें फाड़े देखती रही। चंद्रगुप्तने मृत्युके दूतके सुन्दर कलेवरको अपने दायें हाथमें उठा लिया। "चाहे यह स्वागत हमारे जीवनके लिए अंतिम ही क्यों न हो, हम इसे मानवीका पहला स्वागत समझेंगे।" और उसने स्वर्णपात्र मुँहसे लगा लिया।

× × ×

कुमारदेवी फुरतीसे झपटी । उसका हाथ तेजीसे घूमा और चंद्रगुप्तके हाथमें थमे विषके स्वर्णपात्रने झन्न-झन्न करके फ़र्शपर अपना रक्त उँडेल दिया । चंद्रगुप्तकी आँखें उल्लाससे चमक गईं। कुमारदेवी उद्वेगको सँभाल न सकनेके कारण खड़ी-खड़ी थरथर काँपने लगी।

चंद्रगुप्तने पुकारा, "देवी !"

कुमारदेवी चौंकी श्रौर सचेत हो गई। उसके फैले हुए नेत्र एकबार धीरेसे मुँदकर खुल गये,मानो नायिकाकी थकी हुई निढाल पलकोंने नायक-की पुकारका मौन उत्तर दिया हो।

जब चंद्रगुष्तने कक्षमें प्रवेश किया था, उसके वायें हाथकी मुट्ठी वंद थी। यब वह उसने खोल दी। उसपर एक सोनेकी मोहर प्रकाश पा कर चमक उठी। चंद्रगुप्तने कहा, "हमने रातभर ही विचार नहीं किया, दिनमें भी कुछ किया। दुर्भाग्यने हमें सम्राट् भी बनाया है, इसलिए हमें यपनी सम्राज्ञीको बराबरका ग्रधिकार भी देना था। हमने राज्य भरमें इस मोहरको प्रचलित करनेकी ग्राज्ञा दी है। इसके एक ग्रोर चंद्रगुप्त ग्रीर कुमारदेवीकी मूर्तियाँ ग्रीर नाम ग्रंकित है। दूसरी ग्रोर, जिन लिच्छ-वियोंने हमें सम्राट्से मानव बनाया है ग्रौर एक ग्रनुपम मानवीका हाथ हमारे हाथमें दिया है, उनकी स्मृतिमें 'लिच्छवय' शब्द खुदा है। ग्रब सम्राज्ञीकी ग्राज्ञाएँ सम्राट्की स्वीकृतिके बिना राज्य भरमें तत्परतासे पालन की जायेंगी। हम मिट जायेंगे, किंतु हमारी ये मोहरें हमारे तन, मन ग्रौर धनकी बराबर साझेदारीकी कहानी सदा संसारको सुनाती रहेंगी। गुप्तोंका वैभव लिच्छवियोंके गौरव ग्रौर महानताके साथ-साथ याद किया जायेगा।"

कुमारदेवी होंठ सिये एकटक उस मोहरकी ग्रोर देखती रही । चंद्रगुप्तने ग्रागे कहा, "हमने इसे पहले इसीलिए नहीं दिखाया कि मानवी इसे कहीं एक सम्राट्का प्रलोभन न समझ बैठे..."

कुमारदेवीके नेत्रोंमें पानीकी एक हलकी-सी परत धीरे-से उभर श्राई थी, श्रीर सम्राट् चंद्रगुप्तकी लंबी उँगलियोंमें थमी हुई वह मोहर श्रस्पष्ट होती जा रही थी। कहीं बहुत गहरेमें सोये हुए एक मागधी राज-कुमारके स्नेहका नन्हा-सा स्फुलिंग एकाएक भभक उठा।

चंद्रगुप्त कहता ही जा रहा था, "यदि यह रसका प्याला हमें सदाकी नींद सुला देता, तो बादमें मानवी इस मोहरको देखती। तब हमारा सिर उसकी गोदीमें होता, और हमें सबकुछ मिल जाता।"

ग्रीर क्या होता यह कुमारदेवीके समझनेके लिए शेष रह गया । उसका मन इस प्रेमकी पराकाष्ठाकी यादमें उसे सौ-सौ ग्रांसू रुलाकर मारता । कुमारदेवी भी मर जाती, किंतु उसकी सारी घृणा मरनेसे पहले सम्राट्परसे उतरकर उसे ही दवोच लेती । मर जाये ऐसी प्रेमिका तो ग्रच्छा हो....!

कुमारदेवीके हाथने अनजानेमें ही भरा विषका दूसरा स्वर्ण-पात्र उठा लिया, और इससे पहले कि वह उसके होंठोंतक पहुँचे, चंद्रगुप्तकी लंबी उँगलियोंने उसकी कलाई थाम ली। कुमारदेवी खिचकर चंद्रगुप्तके निकट आगई। उसके पानी भरेनेत्रोंने चंद्रगुप्तकी स्नेहसे व्याकुल आँखोंमें झाँककर कुछ टटोला, और विष-पात्र उसके हाथसे छूट पड़ा। कुमारदेवी अपने प्रियतमके वक्षमें समा गई।

श्रगली सुबह जयकीति फिर कुमारदेवीके सामने था। कुमारदेवीने सिमत मुद्रासे उसे श्रादेश दिया, "बंधु जय, श्राज ही वैशाली जाना होगा। गणपितसे कहना कुमारदेवीने श्रपने सोये हुए स्नेहको पहचान लिया है। वैशालीने विना जाने ही कुमारदेवीको उसकी प्रियतम वस्तु दी है। इसके लिए वैशालीको हीनता श्रनुभव करनेकी श्रावश्यकता श्रव नहीं रह गई है। कुमारदेवी वैशालीका श्रातम सम्मान ज्यों-का-त्यों उसे लौटा रही है।"

श्रौर युवक जयकीर्त्तिकी श्राँखें हर्षसे नाच उठीं।

शतरंजके मोहरे

वगदादके खलीफ़ा वालिद विन अबदुल मिलकिकी आज्ञासे हिंदुस्तान पर अरवके मुसलमानोंका सबसे पहला आक्रमण हिंजरी ६३ में हुआ। वे जिहादके जोशसे भरपूर, टिंड्डी दलकी भाँति भारतके उत्तर-पश्चिमी सिरेसे आये और सिंधके इलाक़ेपर छा गये। ब्राह्मण राजा दाहिर उनका मुकावला करने के लिए आगे बढ़ा और उसने वीरगित प्राप्त की। लेकिन उसका प्रधान गढ़, रावड़का सुदृढ़ किला अभी शेष था, जिसे सर किये विना आगे बढ़ना असंभव था। किलेकी कमान राजा दाहिरकी विधवा रानीके हाथोंमें थी। स्थान-स्थानपर दूत भेजकर उसने विभिन्न राजाओंकी सहायतासे पन्द्रह हजार जवानोंको रावड़में एकत्र किया था। लेकिन दूरदराजसे मजहबके नामपर जान हथेलीपर लेकर आनेवाले विदेशी यवन तादादमें उनसे कहीं बढ़चढ़ कर थे। हार निश्चित थी, अवश्यंभावी थी।

राजा दाहिरकी दो लड़िकयाँ थीं, जालपा और दर्पणी । दोनों ही युवा थीं । जब हार स्पष्ट ही सामने दिखाई देने लगी, तो रानीने उन दोनोंको एकान्तमें बुलाया । बारी-बारीसे उनके मस्तकोंको चूमकर उसने कहा:

पुत्रियो, तुम देख रही हो भाग्य आज हमारे विपरीत हो गया है ?" अब क्या होगा ?" जालपा घबराकर बोल उठी ।

'कुछ नवीन नहीं होगा,'' रानीने अविचलित स्वरमें कहा । "मृत्यु और जीवन दोनोंके लिए हमने रास्ते बना रखे हैं। हममें यही विशेषता है कि हम हारते नहीं। जब हार आती है, तब हम नहीं रहते। आँगनमें एकत्र चंदन तुमने देखा होगा। शी घ्र ही उसमें एक ज्वाला उठेगी और वह ज्वाला हमारे बचे-खुचे वीरोंके हृदयपर छा जायेगी। यवन किला जीत लेंग, लेकिन उन्हें उसका महँगा दाम देना पड़ेगा।" दर्भणीकी आँखोंमें आँसू आ गये। वह बिलखकर बोल उठी, "माँ !" "यह रोनेका समय नहीं है, बेटी। रोना उसे ही शोभा देता है, जिसके रोनेमें प्रलय हो। अंत निकट है, किंतु मुझे उससे पहले तुम दोनोंसे कुछ कहना है। मुझे विश्वास है कि तुम उसे सूत्रकी तरह याद रखोगी।"

दोनों राजकन्याएँ विकल होकर सिंह-माताके चरणोंसे लिपट गईँ। "कहो, माँ," जालपाने कहा। "हमें ग्राज्ञा दो ग्रौर तुम देखोगी कि चिता हमें तुमसे भी ग्रधिक प्यारी है।"

उनके सिरोंपर हाथ रखकर वीर माताने कहा, "नहीं, जालपा, मुझे एक दूसरी ही तरहकी वात कहनी है। संभव है इससे तुम्हें युगों-युगोंका विश्वास ढहता प्रतीत हो। लेकिन इसीसे देशका भला होता है श्रीर जीवन गुलामीके वंथनोंसे मुक्त होता है। वेटो, जालपा, दर्पणी, मुझे जल्दी है, बहुत थोड़ेमें कहुँगी।"

दिन भरकी भागदौड़से रानी थक गई थी। किलेके भारी फाटककी दिल हिला देनेवाली चरमराहट वहाँ तक सुनाई देने लगी थी। महलके बाहर चंदनकी चितामें पड़ते हुए घीकी चड़चड़ भी कानोंमें पड़ रही थी। रानीने पास ही रखे एक मोड़ेपर बैठकर कहा:

"प्रत्येक व्यक्तिका समाजके लिए कुछ-न-कुछ उपयोग है। जब समाज के ऊपर संकट म्राता है, तो प्रत्येक व्यक्तिसे यह म्राशा की जाती है कि वह उसके विरुद्ध पंक्तिबद्ध होकर खड़ा हो जायेगा। किंतु हमारा समाज नारीसे यह म्राशा नहीं करता। वह समाजका नहीं एक व्यक्तिका म्रंग मानी जाती है। वह जब तक जीती है, केवल एकके सुखका साधन समझी जाती है। जब उसका स्वामी मर जाता है, तब उसके भी जल मरनेका वियान है। जब उसका समाज म्रपनी कमजोरीके कारण उसकी रक्षा नहीं करपाता, तब भी उससे यही म्राशा की जाती है कि वह मर जाये। इस प्रकार ये कीमती हीरे, जो कुछ समय बाद शत्रुकी छातीके नीचे उतर सकते हैं, उसे मृत्युकी पीड़ाका स्वाद चखा सकते हैं, समयसे पहले ही नष्ट कर दिये

जाते हैं। मुझे इससे विरोध है। मरना हर एकको होता है— कुछ देर आगे या पीछे। किंतु इन्सान वहीं है जो यमको भी अपनी मृत्यु महँगे दामों बेचता है। सतीत्व जाने के उससे जल मरना कायरता है। उसे जाना है तो जाने दो। नारी वहीं है जो जाते हुए सतीत्वको भी महँगे दामों बेचती है। इतने महँगे दामों कि शत्रु उसे देन पाने के कारण पेट फाड़ कर मर जाये। वचन दो कि तुम दोनों मरने की चेष्टा नहीं करोगी, और जब मरने लगोगी तो अपने समाजको अपने अभावकी कुछ क़ीमत देकर जाओगी।" विचार के कारण रानी के मुखपर अने क बल उभर आये।

"हम वचन देती है, माँ," जालपा और दर्पणीने एक साथ कहा। "लेकिन तुम क्यों चितामें कूद रही हो, माँ?"

"मेरा समय समाप्त हो चुका है," रानीने किसीका पदचाप शीघ्रता-पूर्वक उसी ग्रोर ग्राता हुग्रा सुनकर जल्दीमें कहा। "विजय या मृत्यु, एक रानीके लिए ये ही दो रास्ते हैं। श्रव मैं उन लोगोंमें ग्रंथविश्वासका ईंधन बनने जा रही हूँ, जिनकी चेतना मेरी जीवित-चिताकी ज्वालासे ही उत्तेजना प्राप्तकर शत्रुपर जीतोड़ प्रहार कर सकेगी। पुत्रियो, मैं ग्रपने ग्रभावकी पूरी-पूरी क्रीमत देशको देकर जा रही हूँ।"

इतनेमें प्रतिहारने आकर कहा, "महादेवी, किलेका द्वार टूट चुका है। चत्रु नगरमें घुस आया है। राह-रास्तोंपर मारकाट मच रही है। राज्यपुरोहित आप तीनोंकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। चिता अपनी पूरी तेजी पर है, महादेवी। एक-एक युवक केसरिया बाने पहने महादेवीके बिलदान-की राह देख रहा है।"

"तुम चलो, मैं त्राती हूँ," रानीने कहा।

प्रतिहार चला गया । उसके जाते ही रानीने दोनों लड़िकयोंका हाथ पकड़ा और जल्दीस महलकी स्रोर चली । उस समय एक गुप्त स्रौर सुरक्षित तहखाना ही रानीका लक्ष्य था ।

थोड़ी देर बाद रानी चिताके पास बनी ऊँची मचानपर आई और

लोगोंके देखते-देखते चितामें कूद पड़ी। एक विशाल जयघोष हुआ। उसका वेग समाप्त होते ही राजपुरो हितको याद आया कि अभी दो आहु- तियाँ और शेष थीं और रानी अकेली आई थीं। केसरिया बानोंवाले युवक उछलते-कूदते, नेजे-बरछे चमकाते बाजारोंकी ओर पिल पड़े। इधर राजपुरोहित दोनों लुप्त राजकन्याओंको ढूँढ़नेके लिए राजमहलमें इधर-से-उधर चक्कर काटने लगा।

×

यवनोंका सेनापित प्रसिद्ध विजेता मुहम्मद-बिन-क्रासिम था। संघ्या होते-होते वह राजमहलके द्वारपर पहुँच गया। द्वार ग्रंदरसे बंद थे, जो पलक मारते तोड़ दिये गये। मुहम्मद दलबल सिहत भीतर घुसा। जहाँ जो मिलता उसे हिरासतमें ले लिया जाता। तलवार म्यानमें डाले, विजयके गर्वसे मस्तक ऊँचा उठाये वह महलके कोने-कोनेका निरीक्षण कर रहा था, जैसे शेर गायको मारकर उसे चारों श्रोरसे घूम-घूमकर सूँघता है।

राजमहलके ग्रंतरीय भागमें, एक छोटेसे दरवाजेके बीचोबीच दोनों संदिलियोंपर ग्रपना एक-एक हाथ टिकाये एक वृद्ध पुरुष खड़ा था। उसकी तीन्न ग्रौर जलती हुई दृष्टि ठीक सामनेसे ग्राते हुए यवन सेनापित पर पड़ रही थी। उसकी हिड्डियाँ, जो दूरसे ही गिनी जा सकती थीं, साँसके तीन्न ग्रावागमनसे जल्दी-जल्दी उठ-बैठ रही थीं। सेनापितके निकट ग्राते ही वह जोरसे चिल्लाया:

"ग्रो यवन, ठहर जा! ग्रभी इस महलके भीतर दो सितयाँ शेष हैं। उनका ग्रंतिम संस्कार होनेसे रुका हुग्रा है। ग्रगर इस संस्कारके पूर्ण हुए बिना तुने भीतर कदम रखा, तो तु भस्म हो जाएगा।"

मुहम्मद-बिन-क्रासिमने उसका तात्पर्य समझनेके लिए साथमें आये एक दुभाषियेकी और प्रश्नसूचक दृष्टिसे देखा। जब वह उसका मतलब बयान कर चुका, तो उसने एक यवन सैनिककी और इशारा किया, "इस बुड्ढेको तलवारके घाट उतार दो।"

तलवारका एक भरपूर हाथ राजपुरोहितपर पड़ा ग्रीर उसका सिर,

श्राँखं फाड़े, श्रंबेरेमें एक श्रोरको जा गिरा । विना किसी प्रकारका भाव प्रकट किये यवन सेनापित गंभीर मुद्रासे महलके श्रंतरीय भागमें घुस गया । उसने सच्चे मजहबका एक श्रौर स्तंभ गाड़ा था । उसने श्ररदकी एक चिर्प्रतीक्षित विजयकी साथ पूरी की थी । श्ररवके मुसलमान उसकी तलवार की तारीफ़ करेंगे, दुनियामें वीमारीकी तरह जगह-जगह बसे काफ़िर उसकी तलवारका लोहा मानेंगे श्रौर खलीफ़ा इज्जतके साथ उसे श्रपने दिलमें जगह देगा । काफ़िरोंके साथ जुल्म करना वेजा नहीं, लेकिन उसपर हँसना एक मुसलमानका काम नहीं । यह था मुहम्मद-बिन-क़ासिम-का उसूल । श्रफ़सोस कि वह महलके भीतर भस्म नहीं हुआ !

जालपा ग्राँर दर्पणी तीन दिन तक ग्रपने जीको दबोचे, भूखी-प्यासी, उस ग्रंबेरे तहखानेमें बन्द पड़ी रहीं। ग्राखिर जालपाने वाहर निकलने-का निश्चय किया। जब मरना ही है, तो भूखों नहीं मरेंगी।

कहीं रातका ग्रँथेरा, कहीं मशालोंकी रोशिनी—सारा महल भूतोंके निवासकी तरह लग रहा था। दर्पणी ग्राँखें फाड़े, ग्रपनी बहनके बदनसे बदन सटाये, पथरीली दीवारके सहारे-सहारे राजमहलके प्रवेश-द्वारकी ग्रोर बढ़ी जा रही थी। फिर वे एक लंबे-चोड़े गिलयारेमें मुडनेके लिए ठहर गई। जालपाने झाँककर देखा—दूर तक दोनों ग्रोर मशालें दीवारोंमें खोंसी हुई थीं। जालपाने दर्पणीका हाथ कसकर पकड़ा ग्रौर तेज क़दमोंसे गिलयारा पार करने लगी।

गिलयारेके ग्रंतमें जब वे फिर मुड़ीं, तो सहसा जालपा ठिठक गई। उसके शरीरमें काटो तो खून नहीं। उनके सामने एक हट्टा-कट्टा यवन सैनिक खड़ा था, जिसकी छातीपर भयानक काली दाढ़ी लटक रही थी। श्राहट पाकर वह घूमा ग्रौर चकराकर इन दोनोंकी तरफ़ देखने लगा। फिर कुछ समझकर वह मुसकराया ग्रौर उसका हाथ ग्रपनी मूँ छोंपर पहुँच कर उन्हें एंठने लगा। दर्पणीने भयाकांत होकर एक चीख मारी।

सहसा वे दोनों मुड़कर पीछेकी ग्रोर दौड़ चलीं ग्रीर यवन सैनिक

दीवारमेंसे मशाल उतारकर उनके पीछे-पीछे भागा। वह अरबीमें चिल्लाता जा रहा था: "लड़िकयो, ठहरो तो सही। तुम लोगोंको ढूँढ़िनेके लिए हम लोगोंने जमीन-आसमानके कुलाबे मिला दिये। अरे, बच कर जाती कहाँ हो, छोकरियो ?"

पकड़के निकट ग्राते ही जालपा स्थिर होकर घूम गई । दर्पणी उससे चार पग ग्रागे जाकर ठहरी । यवन इस ग्राकस्मिक प्रतिक्रियासे फिर ठिठक गया । जालपाने तीव्र स्वरमें पूछा, "कहाँ है तेरे सेनापति,?"

उसकी बात न समझकर यवन खड़ा-खड़ा हँसने लगा । आगि बढ़कर उसने घृष्टतासे जालपाका हाथ पकड़ लिया और फिर दर्पणीकी और बढ़ा । दर्पणीने दोबारा एक चीख मारी और अचेत होकर जमी नपर गिर पड़ी । उस वलशाली यवनपर इसका कोई असर नहीं हुआ ! शायद वह जानता था कि इस स्थितिमें लड़िक्याँ बेहोश होनेके अलावा और कोई काम नहीं कर सकतीं । उसने दर्पणीको उठाकर कंधेपर डाल लिया और जालपाका हाथ पकड़े उसे खींचता हुआ ले चला ।

कुछ देर बाद दोनों सिंधी राजकुमारियाँ यवन सेनापित मुहम्मद बिने कासिमके सामने थीं। उन्हें देखते ही वह बोला, "खुदाका फ़जल है! तुम दोनोंके लिए ही मैं ठहरा हुम्राथा। नहीं तो स्रवतक मुलतान तक पहुँच चुका होता।"

राजकन्याय्रोंके पल्ले उसकी बातका एक ग्रक्षर भी नहीं पड़ा, यह समझकर मुहम्मदने उस सैनिकको ग्राज्ञा दी, "ऐ, जाग्रो, जमाल मियाँको बुला लाग्रो।" यह सेनापितका ज्ञानवान् दुभाषिया था।

जमाल मियाँ श्राये और लड़िकयोंके ऊपर एक निगाह डालते ही वह जहाँके तहाँ खड़ेके खड़े रह गये। लेकिन मुहम्मद बिन क्रासिमका ध्यान उस तरफ़ नहीं था। दुभाषियेके श्रा जानेको श्रनुभव करके वह मुँह फेरे-फेरे ही बोला:

''सूरजको देखते ही जिस तरह तारे एक-एक करके भाग जाते हैं, उसी

तरह विजयी मुहम्मदके सामने थाते ही तुम्हारे वीरोंकी थात्माएँ इस दुनियासे कूच कर गई हैं। मुहम्मद अपने साथ इस्लामका तेज लेकर याया है। उस इस्लामकी बाँहें लवी थौर छायादार हैं। उनके नीचे सबको पनाह मिल संकृती है। लड़िकयो, खुदाकी रहमत है कि इस्लाम तुम्हारी तरफ़ अपना होथ बढ़ा रहा है। बोलो, क्या इरादा है?"

जमान्त्र मियाँने सेनापितकी बात ज्यों-की-त्यों सिंधीमें अनुवाद कर दी। जालपाने कहा, "जिस तरह स्वतंत्र विचरते हुए निर्दोष हिरणोंको पापी भेड़िये गोल बाँध कर मार डालते हैं, उसी तरह, भ्रो यवन सेनापित, तूने हमारे प्रिया माता-पिताको मार डाला है। तू जिस इस्लामका इतने गर्वसे नाम लेता है वह हत्या और विनाशका दर्शन है। ग्रो इस्लामके दंभी नेता, तू कोर जरूर है पर तूने भूलसे सेहियोंको दबोच लिया है। या तो उन्हें छुंड़ दे, नहीं तो पल भरमें उनके काँटे खड़े हो जाएँगे, और तुझे नष्ट कर हुंदेंगे।"

ह मियाँका अनुवाद खतम होते-न-होते मुहम्मद क्रासिम घूम गया। धर्मांन्य भावोंसे मिश्रित उसका मुख तन गया और उसने तीखे स्वरमें कहा, "बहादुर क्रासिमका बेटा मुहम्मद क्राफ़िर औरतोंको मुँह नहीं लगाता। उसकी एक बीवी है, जो इस दुनियाके गुनाहोंसे पाक है—वह उसे प्यारी है। लड़िक्यो, तुमने इस्लामके पाक मजहबकी तौहीन की है। बग्रदादके बाजारमें जिस बक़त तुम दोनों गुलाम बनाकर बेच दी जाओगी, तब तुम्हें पता चलेगा कि इस्लामको नफ़रतकी नज़रसे देखनेवालोंका क्या अंजाम होता है।"

जालपाकी भौंह तन गई। दर्पणीकी मुद्रा करुणाजनक हो गई। वह बड़ी बहनके और नजदीक सिमट गई। जालपाने सेनापितकी बातका उत्तर दिया, "सेनापित, अभी तो सिंध ही लिया है। आगे बढ़, और देख कि अत्याचारको धर्म समझनेवालोंका क्या परिणाम होता है।"

मुहम्मद इन बच्चों जैसी बातोंपर हँसा । "हाँ, हमें परिणामका पता है । हम श्रागे बढ़ेंगे, श्रीर वहाँ सैकड़ों तुम्हारे जैसे हीरे बगदादके खलीफ़ाके हरमकी रौनक बढ़ानेके लिए हमारी राह देख रहे होंगे—कीमडी हीरे! हा हा हा !"

"हाँ," जालपाने दाँत भींचते हुए कहा, "क़ीमती हीरे, जो जल्दी ही जवानसे फिसलकर पेटमें पहुँच जाते हैं, ग्रौर ग्रँतड़ियोंको काट देते हैं।"

ग्रव सेनापितको कोध ग्राने लगा था, श्रीर ग्रीरतोंपर कोध उतारना वह कायरता समझता था। उसने जमाल मियाँकी ग्रीर देखकर श्राज्ञा दी, "श्राज ही कारवाँ तैयार किया जाय। जमाल मियाँ, तुम इन लड़िकयोंको साथ लेकर बग़दाद जाग्रोगे। खलीफ़ाके हुजूरमें हमारी तरफ़से तोहफें पेश करना श्रीर इन लड़िकयोंको खलीफ़ाका हुक्म लेकर बग़दादके सबसे जालिम व्यापारीको बेच देना। जाग्रो, कमबख्तो, तुम्हारी यही सजा है।"

जमाल मियाँ फिर उसकी वातका अनुवाद करके लड़िकयोंको समझाने लगे कि मुहम्मदने उन्हें वीचमें ही रोककर जोरसे आज्ञा दी: "जाओ !"

जमाल मियाँ जमीनपर झुक गये श्रौर तुरन्त दोनों राजकन्याश्रोंके हाथ थामकर उस स्थानसे बाहर हो गये।

× × ×

उसी दिन हब्शियोंकी एक बड़ी टुकड़ीके साथ जमाल मियाँका कारवाँ दोनों राज-कन्याग्रोंको साथ ले बग़दादके लिए रवाना हो गया।

जालपा और दर्पणीकी स्थित उन यात्रियोंकी तरह थी, जिनकी नाव अपने समूहसे बिछुड़ गई हो और मँझघारमें आसमान पर काले बादल घिर कर उन्हें भयावने भविष्यकी काली-काली छायाएँ दिखा रहे हों। जालपाके हृदयमें सब भावनाओं के ऊपर उभर कर प्रतिशोधकी भावना बार-बार वेगके साथ जाग उठती थी। दर्पणी केवल रो रही थी। वैसे भी वह भूखी थी। म्लेच्छ यवनों के हाथका खाना उसके गले के नीचे ठीक प्रकारसे उतरा नहीं था। मजबूरीमें जो कुछ खाया गया था वही, मालूम होता था, जैसे अभी तक गले में अटक रहा हो।

जब कहीं पड़ाव पड़ता था. जमाल मियाँ उनके पास ग्रा विराजते ।

इस आक्रमणसे बहुत दिनों पहले उन्होंने हिंदुस्तान आकर संस्कृत श्रीर सिधी जवानें सीखी थीं। वह हिंदुस्तानकी संस्कृतिको कुछ-कुछ समझनेका दावा करते थे। बुढ़ापेके किनारे पहुँच चुके थे। लेकिन शरीर खालिस खूनकी तरह लाल था। उनमें अब भी जवानोंसे ज्यादा हिम्मत थी।

दूसरे पड़ाव पर जमाल मियाँने कहा, "देखो, लड़िक्यो, मुझे हुक्म हुआ है कि तुम्हें बग्रदादमें अच्छे दामोंपर वेच दूँ। मुझे इस वातका बहुत अफ़सोस है कि उस नीरस सिपहसालारमें औरतकी कोमल भावनाओं को समझनेका जरा भी माद्दा नहीं है। गुलामों के व्यापारी बड़े बेरहम और बेह्या होते हैं। कभी-कभी खरीदारको उसके मालकी तरफ़से दिलजमई कराने के लिए वे लोग औरतों को सरेबाजार नंगा कर देते हैं। खुदाका कहर उनके सिर पर टूट पड़े!"

जालपाने दूर क्षितिजकी श्रोर देख कर एक लंबा निःश्वास छोड़ा। शायद वह श्रपने प्रारव्धको पढ़नेका यत्न कर रही थी।

जमाल मियाँकी निगाह दर्पणीपर जमी थी। वह श्रास्वासन देते हुए बोले: "लेकिन जहाँ तक भी होगा मैं तुम्हें इस मुसीवतसे तो कमसे कम खुटकारा दिलवा दूँगा। हो सका तो मैं ही खरीद लूँगा। बगदादके श्रमीरोंसे जरा डर लगता है। जिस चीजके पीछे कमबख्त पड़ जाते हैं, उसके लिए कंगाल हो जानेमें ही इज्जतकी बात समझते हैं।" दर्पणीकी नजरें उनसे मिलीं और वह मुसकरा दिये।

लेकिन दर्पणीकी श्राँखोंमें उस समय कोई भाव नहीं था।

जमाल मियाँ चले गये। जालपाने दर्पणीको सुनाते हुए कहा, "हम आज हार गये हैं तो क्या? इस धर्मयुद्धमें जो मारे गये हैं उनके भाई, बहनें, विधवाएँ मौजूद हैं। एक दिन आयेगा और सिंध फिर उठेगा। सिंधी बाँके वग्रदाद तक पहुँचकर दुश्मनोंसे हमारी इस वेइज्जतीका बदला लेंगे। तुझे विश्वास होता है न, दर्पणी?"

दर्गणी विस्फारित नेत्रोंसे जालपाको देख रही थी। उसकी ग्राँखोंकी

पुतिलयाँ स्थिर थीं। लगता था कि उनमें चेतना नहीं है। उसने शायद जालपाकी वात भी सुनी नहीं थी। वह ग्रपने विश्वासकी बात क्या बताती? लेकिन प्रतीत हो रहा था कि जालपाके प्रश्नमें स्वयं विश्वासका पुट नहीं था।

"क्या बात है, दर्भणी ! तू ऐसे क्यों देख रही हैं ?" जालपा उसके ग्रीर निकट ग्रा गई। उसे बाहुग्रोंमें भरते हुए वह बोली, "देख, मेरी ग्रच्छी वहन, इस तरह दुखी नहीं होते। तुझे देख कर मेरा मन बैठा जाता है।"

दर्पणी चुप रही । तभी जालपाको घ्यान आया कि दर्पणी पिछले वक्तत भी भूखी रही थी । उसने कहा, "यह दुभाषिया अच्छा आदमी हैं। एक तबाक भरकर दिलया लाया था । कहता था पासके गाँवसे एक ब्राह्मणको पकड़ लाकर उससे बनवाया था । खासतीरसे तुझे खिलानेको कह रहा था। वह भी जानता है कि तूम्लेच्छोंके हाथका खाना मनसे नहीं खाती। डेरेमें रखा है । मैं ला रही हूँ। मेरी रानी बहन, दुख मनाना हमें शोभा नहीं देता।"

जालपा उसे छोड़कर डेरेकी तरफ़ चली। गाँवसे ब्राह्मणको पकड़ लानेकी बात मनगढ़ंत थी। जिस उद्देश्यके लिए जालपा अपनेको जीवित रखे हुए थी उसीके लिए वह येन-केन-प्रकारेण दर्गणीको भी जीवित रखनेकी चेष्टा कर रही थी। दो चार पग चलकर सहसा वह घूम कर बोली, "अरे, अभी तो तू नहाई भी नहीं! चल, मैं हब्शी गुलामसे कहकर पानी..." लेकिन आगेकी बात उसके मुँहसे नहीं निकली। इतना कहते-कहते उसकी निगाह जो दर्गणीपर गई तो वह लगभग चीख उठी: "दर्गणी!"

जंगलीयनसे दर्पणी अपनी उँगलीमें पड़ी अँगूठी जल्दी-जल्दी चबा कर उसका हीरा निगलनेकी चेष्टा कर रही थी। जालपा दौड़ी। अँगूठी वाला वायाँ हाथ थामकर वह जोरसे बोली, "क्या करती है! पागल हो गई है? याद नहीं, माताजीने क्या-क्या कहा था? इतनी-सी मुसीबतमें सब भूल गई?"

लेकिन दर्पणीके दाँत अद्भुत ढंगसे खुले हुए थे, गाल पीछेको हो गये थे, और नेत्र पहलेसे भी स्थादा आतंकित थे। उसने अपना हाथ छुड़ानेकी कोशिश की, और जब नहीं छुट सका, तो उसने जालपाकी कलाईमें अपने दाँत गड़ाकर बड़े जोरसे काट खाया । पीड़ासे जालपा छटपटा गई । दर्पणीका हाथ उसके हाथसे छूट गया । फिर वह उसे ग्रपने मुँह तक ले गई ।

जालपा विवशकी तरह ग्रपने चारों तरफ़ देखने लगी । चिल्लानेसे सब माजरा खुल जाता । फिर उनपर ग्रौर भी कड़े पहरे बैठाये जाते, ग्रौर उनके लिए दुश्मनसे बदला लेनेके ग्रवसर हर प्रतिबन्धके साथ कम होते जाते । ग्रंतमें उसने एक बड़े जोरका थप्पड़ दर्पणीके मुँहपर जड़ दिया ।

दर्गणीका हाथ मुँहसे हट गया । थप्पड़की पाँचों उँगलियाँ उसके गोरे गालपर उभर ब्राई, ब्रौर उसका वेग न सह सकनेके कारण वह एक श्रोरको लुढ़क गई । श्रँगूठीका हीरा लगभग बाहर ब्रा चुका था । जालपाने उसे अपने दाँतोंसे पकड़कर निकाल लिया । दर्गणी अपने दोनों हाथोंसे मुँह छिपा कर वैठ गई । वह रो रही थी । उसका सिर अपनी छातीमें छिपाकर जालपा भी वहीं बैठ गई । उसके नेत्रोंमें भी जल भर आया था ।

दूर पहरेपर बैठे हब्शी उनकी किसी भी बातको समझ न पानेके कारण ग्रविचल भावसे जहाँके तहाँ मिट्टीके माधोकी तरह बैठे रहे । जमाल मियाँ शायद कहीं डेरेके ग्रासपास नहीं थे । होते तो निश्चय ही यह बगदादके गुलामवाजारमें दर्पणीको खरीदनेके स्वप्न भूल जाते ।

× ×

हिंदुस्तानकी लूटका माल लिये जमाल मियाँके आनेका समाचार उनसे भी पहले बग्रदादमें पहुँच गया । खलीफ़ाने नये ऊँट भेजे कि थके हारे ऊँटोंको छट्टी दे दी जाये ।

जब बगदादकी चौहद्दीका बुलंद दरवाजा इन लोगोंको प्रवेश देनेके लिए खुला, तो 'ग्रन्लाहो ग्रकबर !' के नारोंसे बगदादके निवासियोंने जमाल मियाँके कारवाँका स्वागत किया। सबसे ग्रागे एक सजीली ऊँटनीपर जमाल मियाँ स्वयं थे। उनके पीछे एक ऊँटपर महमिल था, जिसमें जर्कबर्क पोशाकोंमें जालपा ग्रीर दर्पणी बैठी थीं। उनके पीछे हब्शी जवानोंका ऊँट-दल था, जो हजारोंकी संख्यामें कभी खतम ही होनेका नाम नहीं लेता था। सबके पीछे बगदादी सैनिक थे, जिनकी तादाद

लगभग दो हजार थी । श्रीर इन लोगोंके बीचमें श्रसंख्य तोहफे श्रीर श्रपार घन था, जो विजयी सेनापित मुहम्मद कासिमने खलीफाकी सेवामें श्रपनी विकादारी श्रीर जाँनिसारी के प्रमाणस्वरूप भेजा था।

वग्रदादके गोल गुंबदोंपर, छतोंपर, छज्जोंपर लोगोंके ठट जूटे थे। लोग झाँक-झाँक कर उन जीवित हीरोंको देखना चाहते थे, जिनकी चमक ग्राँखोंके साथ-साथ दिलको भी पार किये दे रही थी। दर्पणी फिर ग्रपने हाथोंगें मुँह छिपा कर रोने लगी। जालपाने उसकी ग्रोर देखा, ग्रौर भौंह विकृत करके उसने दर्पणीके हाथ उसके मुँहपरसे बलपूर्वक हटा दिये। "देखती नहीं, बग्रदादके निवासी हमारा कितना शानदार स्वागत कर रहे हैं! क्या तू यहाँ हिंदुस्तानकी हँसी उड़वाना चाहती हैं? ये लोग सोचेंगे हिंदुस्तानकी स्त्रियाँ कितनी डरपोक होती हैं!" ग्रौर दर्पणीने कोशिश करके ग्रपना मुँह सीधा किया। उसके होठों पर मुसकराहट थी ग्रौर ग्राँखों में रुदन था।

विजयके जोश और उछाहके नारे लगाते लोग उस लंबे कारवाँके दायें-वायें और पीछे खलीफाके महलकी ओर चले। सब ओर मुहम्मद बिन कासिमका नाम सुना जा रहा था। उसने हिंदुस्तान नहीं जीता था, मानो बगुदादियोंका दिल जीत लिया था।

विजयके दूतोंका स्वागत स्वयं अपनी उपस्थितिसे करनेके लिए खलीफा दरबारसे वाहर आया। बग़दादके इतिहासमें यह पहला अवसर था, जब खलीफाने किसी आने वालेकी इज्जतमें दरबारसे बाहर क़दम रखा था। खलीफाको देखते ही लोगोंने 'खलीफा वालिद ज़िंदाबाद!' की आवाजों उठाई कि खलीफाने हाथ उठाकर उन सबको चुप किया। फिर उसने तेज आवाजमें कहा, "नहीं, नहीं, कहोः भारत-विजेता मुहम्मद बिन कासिम जिंदाबाद!"

खलीफाकी आज्ञा पालन की गई। दरबार आज नये ढंग और नये करीनेसे सजा था। झाड़फानूस आज असाधारण रूप विखेर रहे थे। जनसाधारणके लिए गलियारे बनाय गय थे। हरमका हरम चिलमनोंपर झुका पड़ रहा था। उन्होंने सुना था कि हिंदुस्तानकी हरियालीकी भूमिसे मुहम्मद कासिमने दो खूबसूरत और नौजवान तितलियाँ पकड़ कर भेजी हैं, जिनके सामने खलीफ़ाके सारे हरम-की सुंदरता पानी भरती हैं। उत्सुकता और भय दोनों उनकी आँखोंमें नाच रहे थे।

ग्रानवान ग्रौर शानके साथ खलीफ़ाके सामने हिंदुस्तानके तोहफे पेश किये जाने लगे। पन्ने ग्रौर पुखराज, हीरे ग्रौर जमुर्द। फल, जिन्हें सिंघसे बग़दाद तक विशेष रूपसे सुरक्षित रखा गया था। फिर जमाल मियाँ ग्रागे ग्राये। उन्होंने सिर झुकाकर जमीनको चूमा।

"ऐ दोनों दुनियाके मालिक, संसारके एकमात्र खलीफ़ा, मैं तेरे हुजूरमें हिंदुस्तानकी जादुई जमीन का एक ऐसा अजीब खेल पेश करता हूँ, जिसे ग़रीबोंने खेला और बादशाहतके सपने देखे, अमीरोंने खेला और घर बैठे योद्धा बन गये, वादशाहोंने खेला, और संसारकी विजयकी कल्पनाएँ उनमें जाग उठीं।"

उसके हाथोंमें एक वड़ा थाल था, जिसपर जरीका एक वेशकीमती कामका छाजन था। उसने उसे उलट दिया। उसके नीचे एक चौकी थी, जिसपर खालिस सोनेका पत्तर था और जगह-जगह छोटे-छोटे हीरे जड़े हुए थे। कारीगरीसे बिल्लौरमें रंग भरकर चौकीकी जमीन पर चौसठ खाने बनाये गये थे, जो बराबर-बराबर दो रंगों में थे। चौकीकी एक दराज थी, जिसे जमाल मियाँने जल्दी-जल्दी एक सोनेकी चाबीसे खोला और उसे बाहर खींच लिया। बड़ी बारीकी और कारीगरीसे तराशे हुए लाल और पन्नोंके वे बत्तीस मोहरे थे। बिसातपर सजते ही उनकी आभा दुगुने रूपसे चमकने लगी।

"ऐ सारे जमानेके खलीफा, यह वह खेल है जिसे हिंदुस्तानवाले शतरंज कहते हैं और जो हिंदुस्तानके पहले मुसलमान विजेता मूहम्मद बिन कासिम की श्राज्ञासे पहले पहल बग़दादको भेंट किया गया। इससे उस महान् सेना-पितकी कलापूर्ण दृष्टिका पता चलता है। इससे मालूम होता है कि वतनसे दूर रह कर, हजार मुसीवतें झेलते हुए भी, बग़दादका नाम रोशन करने वाला सतरह सालका वह बाँका शूरवीर किस तरह अपने स्वामीके मनो-रंजनके लिए चिन्तित रहता है। ऐ दुनियाके मालिक, उसे दुश्रा दे ताकि वह तेरी दुश्राश्रोंसे बल प्राप्त करके अपने उस महान् उद्देश्यमें सफल हो सके।"

जमाल मियाँके इस छोटेसे व्याख्यानसे और उसके भीतर विणत तथ्योंसे दरबारके ऊपर ऐसा असर पड़ा, जिसने कुछ देरके लिए सबका ध्यान उन दो जीवित प्रतिमाओंकी तरफ़से हटा दिया, जोग्रभी तक एक-एक नीजवान बग्रदादीके दिलपर छाई हुई थीं।

"देखनेमें चीज लाजवाव है! हमें खुशी हुई। कैसे खेला जाता है यह खेल, जमाल मियाँ?" खलीफ़ाने पूछा।

जमाल मियाँने गरदन लटका ली। "जानकी खैर चाहता हूँ, ऐ मालिक । काफिरोंने किसी विदेशीके दिमागको इस काबिल नहीं समझा कि कोई इस खेलमें उनका मुकाबला कर सके। यही कारण है कि उन्होंने कभी-किसी वाहरी श्रादमीको यह खेल सिखानेमें दिलचस्पी नहीं ली। गुलामने जो तारीफ़ इस खेलकी सुनी मालिकके सामने बयान कर दी।"

मोहरोंको हाथमें लेकर देखनेके लिए मचलती हुई हथेलियोंको भींचकर बग़दादके खलीफ़ाने कहा, "जमाल मियाँ, तुम्हारी अकलपर अफ़सोस है! तुम एक ऐसी चक्करदार चीजें ले आये हो, जो बेग़कीमती तो है, लेकिन जिसे हिंदवाले जानते हैं, बग़दादवाले नहीं जानते । हमें ताज्जुव हैं कि तुमने यह नहीं सोचा कि इससे सारे बग़दादकी बेइज्जती होती है। देखनेवाले कहेंगे कि अरबकी राजधानीमें ऐसी भी चीज हैं, जो बेग़कीमती होनेके कारण ही बग़दादमें रखी हैं, लेकिन वे लोग उसकी रूहसे अनजान हैं। खैर मनाभ्रो, जमाल मियाँ, अगर तुम उस जाँनिसार सिपाहसालारके दूत न होते, तो हम तुम्हारा सिर कलम करा देते।"

खलीफ़ा इस जरा-सी बातका मनमाना अर्थ लेकर इसपर इतना नाराज हो जायेगा, इसका जमाल मियाँ को गुमान भी नहीं था। इतनेसे समयमें ही सारे बगदादमें प्रसिद्ध हो गई उन सुंदरियोंकी तरफ़से खलीफ़ाका ध्यान हट जाये, इसलिए उसने यह नई चीज, जिसकी क़ीमतका अनुमान उसके नयेपनके साथ मिल कर कल्पनाको छितरा देता था, खलीफाके सामने पेश की थी। लेकिन भाड़ में जाय दर्पणी और उसका हुस्न। अब खलीफ़ाकी काटती हुई नजरोंसे पिंड खुड़ाना भारी हो रहा था। कुछ देर सकतेकी हालतमें खड़े रह कर जमाल मियाँने निवेदन किया:

"गुलाम दो और बेशक़ीमती तोहफे मालिकके हुजूरमें पेश करना चाहता है और गुलामको इतमीनान है कि खुदावंदका प्यारा, बग़दादका शिरमौर उनकी आत्माका रहस्य पहलेसे ही जानता है। फिर भी वे तोहफे बेमिसाल हैं और इस तोहफेसे किसी भी हालतमें कम नहीं हैं।"

· भारी स्वरसे खलीफाने कहा, "इजाजत है।"

× ×

जमाल मियाँ पीछे हटते हुए वहाँसे लोप हो गये। कुछ देर बाद फिर प्रकट हुए। इस बार वह बार-बार झुकते हुए, लोगोंकी वाह-वाह और मरहबा-की व्वतियोंके उत्तरमें आदाबग्रर्ज करते हुए चले आ रहे थे। उनके पीछे झिलमिलाती मूल्यवान पोशाकोंमें जालपा और दर्पणी थीं। उनके सुंदर मुख लोगोंके सामने प्रदर्शनके लिए खुले रखे गये थे। खलीफ़ाकी पलकोंका उठना-गिरना बंद हो गया।

दर्पणीका चेहरा सुन्न था। किसी प्रकारके दुःख-सुखका भाव उसके मुखसे प्रकट नहीं हो रहा था। संभवतः पीड़ाका अतिरेक उसके हृदयसे अनुभूतिका तत्त्व नष्ट कर चुका था। सारा दरबार उसे घूर रहा था। लेकिन उसकी दृष्टि मुखकी सीधमें खलीफ़ापर जमी थी। लगता था कि खलीफ़ाकी कमरमें कामदार म्यानमें लिपटी कटार ही मानो उसका एकमात्र लक्ष्य हो।

शतरंजके बारेमें जमाल मियाँके सिरपर घहराते हुए खलीफ़ाके

तीन्न उद्गारोंको जालपा सुन चुकी थी। शायद उसने मन ही मन कुछ निर्णय भी कर लिया था। यही कारण था कि उसके होंठोंपर मुसकराहट ग्रपनी हलकी लालिमाके साथ नाच रही थी। खलीफाके दरबारका ऐश्वर्य उस पर जादू-सा करता प्रतीत हो रहा था। ग्रपनी गंभीरताके कारण एक देवी-सी लग रही थी, तो दूसरी इंद्रके दरबारमें ग्रभी-ग्रभी नृत्य करके ग्राई ग्रप्सरा-सी प्रतीत हो रही थी।

नजरें सीधी रखकर खलीफ़ाने कहा, "हम हैरान है, जमाल मियाँ, कि हम तुम्हारे हाथोंको चूमें, बहादुर मुहम्मद बिन कासिमकी यादगारको चूमें या इन सुंदरियोंके हाथोंको चूमें, क्योंकि हमारे होठ अब किसी चीजको बड़े जोरसे चूमनेके लिए मचल रहे हैं।"

इसपर दरबारमें कहकहोंका एक दौर चला । विलासी और नौजवान खर्ताक़ा दरबारमें सब तरहकी वातें करता था । जबतक उसे अपने बुजुर्गोंका स्मरण रहता था वह अदब और शानमें नीरोसे कम व्यवस्था पसंद नहीं करता था, और जब दरबारमें बैठे-बैठे ही रंगीनी आ जाती थी, तो मयखाने-के वग्रदादी नागरिकमें और उसमें कोई अंतर नहीं रह जाता था ।

कहकहोंकी मिद्धिम होती हुई ध्विनियोंके बीचमें एक बारीक ग्रीर संयत ध्विन सुनाई दी: "नहीं, ये तीनों चीज़ें बग़दादके खलीफ़ाके चूमनेके योग्य नहीं हैं। ग्रगर चूमना ग्रावश्यक ही है, तो उस कसौटीको चूमिए, जिसपर हिंदुस्तानवाले दूसरोंकी ग्रक्तलको विसकर परखते हैं।" ग्रीर उसने बिखरी हुई शतरंजकी ग्रोर खलीफ़ाका ध्यान ग्राकृष्ट किया। यह थी जालपा।

सारा दरबार जालपाकी आवाज सुननेके लिए निःशब्द हो गया। सूई भी गिरती, तो उसकी आवाज सुनाई दे जाती। जालपाने चुपचाप अपनी ओर देखते हुए खलीफ़ाकी नजरोंसे नजरें मिला कर कहा, "इतनी मूल्यवान भेंट अनाथोंकी तरह जो खलीफ़ा ठुकरा देगा उसे जौहरी कौन कहेगा? न कहिए फिर कि बग्रदादमें कोई ऐसी चीज है, जिसे हिंदुस्तान-

वाले जानते हैं, बग़दादी नहीं जानते । श्राज हम बग़दादमें हैं तो बग़दाद हमारा है श्रीर हम बग़दादके हैं । मैं बताऊँगी बग़दादके खलीफ़ाको इस खेलका रहस्य ।"

जालपाकी भाषा समझ न पा सकनेके कारण उस वक्त खलीफा तड़प गया । उसकी वल खाती हुई भ्रावाजमें निकला, ''जमाल मियाँ, इस वक्त महान् खलीफ़ाके कान क्या सुन रहे हैं ?''

जमाल मियाँने झुककर श्रपने ऊपर सौंपे हुए कर्त्तव्यको पूरा किया। श्रमुवाद समाप्त होते ही खलीफा उछल पड़ा। "खुदाकी क्रसम, बगदादके इतिहासका नया श्रध्याय श्रारंभ होने जा रहा है। स्वागत है, स्वागत है, लाख वार स्वागत है! जमाल मियाँ, तुम जितना धन एक बारमें उठा सको शाही खजानेसे ले जा सकते हो।"

इस कृपाके लिए जमाल मियाँ झुके तो वस झुके ही रह गये।

दोनों भारतीय राजकन्याग्रोंको बग्रदादके शाही हरममें दाखिल कर लिया गया।

दिनभर खलीफ़ा जशन वग्रैरहमें बाहर रहा । दो चार बेगमें जालपा श्रीर दर्पणीको देखने तो श्राईं, लेकिन स्पष्ट प्रतीत हो रहा था कि उनके श्रागमनको कुछ विशेष महत्त्व नहीं दिया जा रहा था या इतना महत्त्व दिया जा रहा था कि उसके कारण ईर्ष्या श्रीर द्वेषका स्वाभाविक वातावरण उत्पन्न हो गया था । इस प्रकार थोड़ी ही देर बाद जालपा श्रीर दर्पणीको एकांत मिल गया ।

अपनी बहनकी ओरसे दर्पणीके हृदयमें ज्वाला कौंघ रही थी । एकांत पाते ही उसने व्यंग्य-वाण छोड़ा, "क्या पता था कि वग्रदाद इतना मनोरम है ! 'ग

जालपा हुँस पड़ी। "यही क्या पता था कि हिंदुस्तानसे बाहर भी कोई जगह है, श्रीर वह बगदाद हो सकती है!"

दर्पणीके जैसे काँटे चुभ गये। "इतने सस्ते मूल्यपर यवनकी बेगम बननेके लिए ही रावड़में पैदा हुई थी?" उसी ^र विकर ालपा बोली, "जिस चीजका कालान्तरि मने मूल्यका क्या पता हो सकता है ? फिर

• , इससे क्या ग्राता जाता है ?"

संतोष है ?" दर्पणीने होंठ तिरछे करके पूछा।

[! " जालपाने विस्मयसे कहा। "मैंने तो अपनी

पर्व है ।"

क़ीमत ज। 🌐 🗦 है।"

दर्गणीके ध टूट गया। वह झल्लाकर तीव्र स्वरसे बोली, "तो तू मुझसे किर का बदला चुका रही है ? मुझे मरने क्यों नहीं देती, जालपा ?"

"क्योंकि तू बिक गई है, दर्पणी । श्रव मुझे तेरा मोल भी तो लेना है न । श्रपनी रानी वहनके जीवनका इतना सस्ता मोल कैसे लगा दूँ?" जालपाने कहा ।

इतनेमें खलीफ़ाके आनेकी घोषणा हुई। एक चोबदारके बाद दूसरे चोबदारकी स्वागतकी आवाज कितनी ही देरतक सुनाई देती रही। होंठोंपर जँगली रख कर जालपाने दर्पणीको किसी भी प्रकार बोलनेसे रोकनेका इशारा किया और वस्त्र सुन्यवस्थित करकें वह खलीफ़ाके स्वागतके लिए तैयार हो गई।

जमाल मियाँके साथ द्वारपर म्राकर खलीफा बेसब्रीसे भीतर घुस पड़ा। सामने ही चाँदके दो टुकड़े देखकर वह झूम गया। उसने म्रंदाजसे सिर जरा-सा झुकाकर कहा, "हुस्नकी देवियोंको बग्गदादके खलीफ़ाका पहला सलाम।"

"कबूल है," जालपाने तिरछी होकर उत्तरमें कहा । दर्पणीके मुख पर घृणाका हलका भाव संयमके बावजूद झाँक रहा था ।

"गुलाम रसूल !" खलीफ़ाने बाहर खड़े गुलामको पुकारा। वह श्राया। "हुक्म हो, मेरी जानके मालिक ?" "शतरंज लाग्रो," खलीफ़ाने हुक्म दिया।

जब तक शतरंज ग्राई खलीफ़ा एक क्षणको भी चुप नहीं रहा । वह बातें करता रहा, हिंदुस्तानकी, उसके रीति-रिवाजोंकी, उसके निवासियोंकी ग्रीर उनके रहनसहनकी ।

विसात विछ गई। जालपाने अपनी लंबी-लंबी उँगलियोंसे उस पर शतरंजके मोहरे सजाये। फिर वह खलीफ़ाको सुझाने लगी। जमाल मियाँ नियमानुसार अनुवाद करने लगे। "ऐ अरवके खुदा, देख यह बादशाह हैं। इसकी शान इतनी कि यह अपने घरसे किसी भी तरफ़ एक क़दमके फासलेसे ज्यादा नहीं चलता। यह वजीर हैं, जिसे सदा किसी-न-किसी कामसे विसातपर चारों तरफ़ दौड़ना पड़ता है। यह ऊँट है, जो सदा दूरकी मार करता हैं, लेकिन तिरछे-तिरछे। यह घोड़ा हैं, जिसकी नजर कहीं होती है और क़दम कहीं पड़ता है। यह हाथी है, जो बेतहाशा सीधी पट्टीपर भागता है।"

हाथीकी बात सुनकर खलीफ़ाको खूब हुँसी ग्राई । उसने मग्न होकर कहा, "ग्राखिर हिंदुस्तान हिंदुस्तान है ।"

जालपाने भी हँसीमें योग दिया । "श्रौर ये सोलह पैदल हैं। इनके लिए पीछे लौटना वीजत हैं। इनका काम है श्रागे बढ़ना श्रौर मर जाना। श्रौर, ऐ खलीफ़ा, शतरंजकी यही खूबी है कि इसके मोहरोंकी जो गति निश्चित कर दी गई है, कोई मोहरा उससे विचलित नहीं होता, चाहे मर जाये।"

बेग्रस्तियार खलीफ़ाके मुँहसे निकला, "वाह रे हिंदुस्तान !"

"ग्रब ग्राइये, पहली बाजी बिना किसी शर्तके रहेगी । इसकी हार जीत नहीं मानी जायेगी । एक ही बाजीमें बगदादका बुद्धिमान खलीफा शतरज की चालोंको समझ जायेगा।"

खलीफाने एक बाजी खेली। इस नये मनोरंजनकी इतनी मोहिनी उस पर छा गई कि वह बोलना भूल गया। जब बाजी खतम हो गई, तो जालपाकी आकर्षक ध्वनि बंद हो गई। खलीफा बिसातके ऊपर कुहनी रख कर जालपाके पास अपना मुँह ले जाकर सहसा बोल उठा, "ऐ हिंदुस्तानकी श्रकलमंद हूर, बग्रदादका महान् खलीफा तुझे श्रपने हरमकी निलकाका प्रतिष्ठित पद देना चाहता है।"

जालपा समझी नहीं । उसने दोजानू बैठे जमाल मियाँकी तरफ़ देखा । खलीफा पीछे हट गया । उसके चौड़े नासापुटोंसे एक निःश्वास निकला । उसे जमाल मियाँके अनुवाद समाप्त होने तक प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ।

लेकिन उत्तरमें जालपाने कहा, "ग्रौर दर्पणी—मेरी बहन—उसका क्या होगा?"

"हम उसे तुझसे भी ऊँचा मानेंगे," श्रीर खलीफाने श्रपनी कनिष्ठिका से दर्पणीका झुका हुश्रा मुँह ऊपर उठा दिया । उसकी ऊँगलीकी श्रंगूठीमें पड़े चमकते हीरेकी श्राभा दर्पणीके सुन्दर मुखको देदीप्यमान कर गई ।

उसके बाद जालपा सहसाही हतोत्साह-सीहो गई। आशंकासे खलीफा श्रीर जमाल मियाँ दोनोंने उसके मुखकी श्रीर देखा। फिर जालपाने जो बात कही उससे जमाल मियाँ श्रचकचा कर उसका मुँह देखने लगे। खलीफा जल्दीसे बोल उठा, "क्या है? क्या सुना हमारे कानोंने?"

जमाल मियाँ खलीफाके चरणोंमें गिर पड़ें। ''मेरी जानकी सलामती बख्शी जाये, मालिक।''

खलीफाने उसे झटक दिया । "हाँ, हाँ, बख्शी, जल्दी बोलो !"

जमाल मियाँने अनुवाद किया, ''हिंदकी नाजनी कह रही है कि वे महान् खलीफाके हरमके काबिल नहीं हैं, क्योंकि आक्रमणकारी, कूर मुहम्मद विन कासिमने उन्हें तीन दिन अपने हरममें पत्नीकी तरह रखा है।''

खलीफा सुनते ही तड़प गया । "बग़दादके महान् खलीफाके कान यह क्या कुफ सुन रहे हैं! उस लौंडे सिपहसालारकी यह हिप्म्मत! उसने तोहफ़ेको खुद जूठा करके हमारे हुजूरमें भेजा हैं। इसकी सजा मौत है ?" और श्रावेशमें वह चिल्लाया, "गुलाम रसूल!"

गुलाम रसूलने एकदम प्रवेश किया। "हुक्म हो, मेरी जानके मालिक ? खलीफाने चुटीले स्वरमें ग्राज्ञा दी, "इसी वक्त कारवाँ तैयार करनेका हुक्म दिया जाये। वजीरको फरमान लिखनेके लिए कहो। सिपहसालार मुहम्मद विन कासिम जिस सूरतमें हो, जहाँ हो, वहीं अपनेको बैलकी कच्ची खालमें सिलवा कर बग़दादके लिए रवाना कर दे—वस ।"

''जो हुक्म, मेरी जानके मालिक,'' गुलाम रसूलने कहा ।

श्रपने भीतर भड़की हुई भीषण प्रतिहिंसासे उत्तेजित खलीफ़ाने जाते-जाते वारी-वारीसे जालपा श्रीर दर्पणी पर एक-एक निगाह डाली, जिसका श्रर्थ था कि श्रभी तक हिंदकी नाजनीनोंने वग्रदादके खलीफाकी शान-शौकत देखी है, श्रव वे उसका प्रताप देखेंगी।

जमाल मियाँका सिर खलीफाकी शक्तिकी स्वीकारोक्तिमें नत हो गया । क्याझूठथा और क्या सचथा, यह वह खूब जानते थे। इन लड़िकयों-को अपने घरमें रखनेकी अपनी पूर्व कल्पना पर वह मन ही मन सिहर उठे।

खलीफ़ाके जानेके बाद दर्पणी जालपाके चरणों पर गिर पड़ी। "मैं तेरी महानताके सम्मुख अपना सिर झुकाती हूँ, जालपा। मुझे क्षमा कर दे।"

जालपा उसका सिर ग्रपनी छातीमें छिपा कर पहली बार रोई।

पूरे एक मास तक खलीफाने हरमका रुख नहीं किया। फिर एक दिनं सारा हरम एकत्र किया गया श्रीर कोमलहृदया सजीधजी बेगमोंके सम्मुख बैलकी खालका एक थैला लाकर रखा गया। खलीफाने उसे खोलनेकी श्राज्ञा दी। खोलने पर उसमेंसे एक लाश निकली। वह सड़ी हुई घिनौनी लाश, जिसे देखकर श्रधिकांश बेगमें वेहोश हो गईं, भारत विजेता मुहम्मद- बिन कासिमकी थी, जो विजयपर विजय करता हुश्रा उदयपुर तक पहुँच गयाथा। इससे पहले कि वह उदयपुर पर अपनी छाया डालता, खलीफाके दूत उसकी मौतका परवाना लेकर पहुँच चुके थे।

कुछ देर तक जालपाने लाशको टकटकी लगाकर पहचाना । फिर खलीफाके हाथमें थमे हरे फूलपर एक दृष्टि डाली और सहसा बड़े जोरसे खिलखिलाकरहँस पड़ी । खलीफाने अचकचाकर पूछा, "क्यों? क्या तुमने महान् खलीफासे धोखा करनेका नतीजा नहीं देखा, नाजनीनो?"

"देखा, ऐ वृद्धिमान् खलीफा, खूब देखा । हमने देखा कि हिंदुस्तान-वाले शतरंजके बारेमें विदेशियोंकी अयोग्यताको ठीक ही समझते थे । वे जानते थे कि विदेशी शतरंजके भौतिक रूपको भने ही समझ जाएँ, लेकिन शतरंजके भीतर इस नश्वर जीवनका जो दर्शन है उसे वे नहीं समझ पाएँगे। शतरंज कहती है कि ग्रो खिलाड़ी, सारी बिसात पर एक समूची नजर डाल कर ग्रपनी ग्रौर विरोधीकी स्थितियोंको भलीभाँति देख ले। ग्रगर केवल एक मोहरेपर तेरी निगाह रहेगी, तो तू हार जायगा। ऐ महान् खलीफा, तू इस दूसरी बाजीमें हार गया। शतरंजमें विरोधीके बादशाहको मारा नहीं जाता, केवल उसे मात दी जाती है। तेरे इस ग्रभागे सेनापितने इस नियमका उल्लंघन करके हमारे पिताको शतरंजकी बिसातसे उठाकर मार डाला, हमारी प्यारी माँको जल-मरने पर मजबूर किया। लेकिन हमने उसके प्रधान गढ़में ग्राकर भी ग्रपना बदला ले लिया। ऐ खलीफा, झुँ झला मत, यह तो शतरंजकी एक चाल थी।"

जमाल मियाँ अपना कर्त्तव्य पालन करते हुए काँपते रहे । सुनते ही खलीफा आगववूला हो गया । वह चिल्ला कर बोला, "ग्रुलाम रसूल!"

"हुक्म हो, मेरी जानके मालिक ?" ग़ुलाम रसूलने कहा। "इन सापिनोंको जिंदा ही दीवारमें चिनवा दिया जाये।" "जो हुक्म, मेरी जानके मालिक," गुलामने सिर झुकाया।

उसी दिन खलीफाके महलके सदर दरवाजेके पास एक दीवार खड़ी की गई और एक दूसरेसे चिपटी हुई उन दोनों भारतीय कन्याश्रोंको सदाके लिए जीवित ही उसमें चिन दिया गया । सिरके ऊपर उठती हुई दीवारसे केवल जालपाके श्रंतिम स्वर सुनाई दिये, "दर्पणी, तुझे अपने मूल्यसे संतोष है ?' श्रौर दर्पणीकी हँसी सुनाई दी—प्रसन्नताकी हँसी, संतोषकी हँसी।

खलीफाके इस बीभत्स व्यवहारसे भारतमें आई हुई अरबकी फौजोंके हौसले पस्त हो गये। व्यक्तिगत निरंकुशता और नीच स्वार्थके प्रदर्शनके सामने उनकी सामाजिक और धार्मिक कर्त्तव्यकी चेतना लुप्त हो गई। फिर राजपूतोंने उन्हें धकेलना आरंभ किया, और थोड़े ही कालमें भारतकी सीमासे वाहर कर दिया।

पीले हाथ

जसलमेर राजस्थानकी मरुमूमिका हृदय है। हृदयसे जिस प्रकार रक्तकी नाड़ियोंकी स्रोर लहू दौड़ता है उसी तरहसे जैसलमेर राज्यकी कथाएँ सारे राजस्थानको स्रनुप्राणित करती रहती हैं। उन्हीं कथास्रोंमें से यह एक राजस्थानी लड़कीके पीले हाथोंकी कथा है।

विक्रम संवत् १४६२ की बात है, मोहिलोंके प्रदेशमें श्रौरींतके निकटसे एक बड़ा काफ़िला गुजर रहा था। यह काफ़िला भाटियोंके सरदार सादूका था। सादू पूगलके शासकका उत्तराधिकारी था। चैनसे बैठना उसे श्राता नहीं था। वह कुछ दिनों घर बैठना था केवल घायल साथियोंके घाव सुखानेके लिए श्रौर बाक़ी बचे हुश्रोंके बदन माँजनेके लिए। फिर सिंधुकी घाटीसे नागौरके पूरवतक एक बड़ा हमला होता था। खेत उसका इतना ही लंबा-चौड़ा था। निशाना कोई भी हो सकता था, इससे उसे कुछ भी लेना-देना नहीं था। इसी प्रकारके एक हमलेसे बहुतसे ऊँट श्रौर घोड़ोंको हथियाकर वह वापस लौट रहा था, श्रौरींतके निकटसे। साथमें थे चार छोटे भाई, पाहू कबीलेका वीर सरदार जयतुंग, श्रौर सात सौ भाटी जवान।

सामने मरुभूमिकी बालू थी । सब पसीने-पसीने हो रहे थे और ऊपरसे सूरजकी किरणें उड़ती हुई बालूके साथ बदनमें चिनचिनाहट पैदा कर रहीं थीं । विश्रामके नाम पर रेतमें एक दूसरेसे दूर-दूर कहीं नीम, कहीं खेजड़ी, कहीं कीकर और कहीं काँटेदार खैरके वृक्ष दिखाई देते थे । औरींत अभी दो कोस था ।

जयतुंग अपनी ऊँटनी हाँककर आगे सरदार सादूके पास ले आया। "भला, कुँवरजी, अपना तो मन चाहता है यहीं सूर्य देवताकी किरणोंके नीचे पट लेटकर विश्राम किया जाय। ऊँट खैरके पत्ते खा लेंगे श्रीर बलबला लेंगे श्रीर श्राप किसी नीमके नीचे बैठकर रामनाम लीजिए। श्रपनी चिन्ता हम श्राप कर लेंगे।"

"ग्रीरींत दो ही कोस तो रह गया है।" सरदारने कहा। "दीवड़ी पानी से भरी जा सकती है वहाँ ग्रीर सोगरा सेंकनेका भी बंदोबस्त हो ही जायगा। थोड़ा ग्रीर चलो, राजा। ग्रीरींत ग्रव ग्राया।"

ग्रीरींतके ग्रानेसे पहले एक ग्रीर छोटी-सी घटना घटी। एक कोस ग्रीर ग्रागे बढ़नेपर एक कीकरके नीचे ठंडे सोगरापर लाल मिर्चकी चटनी फैलाता हुग्रा एक चरवाहा मिला। उसने जो ऊँटोंकी बलबलाहट सुनी, तो ग्राँखोंपर हाथ रखकर एकदम खड़ा हो गया। फिर जब तक कारवाँ उसके पास ही न ग्रा गया, सोगरा ग्रीर लाल मिर्च उसके हाथ पर ही रखे रहे। सबसे ग्रागे सरदार सादू था। कीकरकी हल्की छिटकती छायासे बाहर निकलकर चरवाहा ग्रागे वाले ऊँटके पास ग्राया ग्रीर दायें हाथसे सुराजकी किरणोंको बचाते हुए उसने मुँह ऊपर उठाकर पूछा:

"किधरसे आते हो?"

"इथरसे ही म्राते हैं,जिधरसे देख रहे हो",सादूने हँसकर उत्तर दिया। बिना उत्तरपर भली प्रकार विचार किये ही प्रश्नकर्ताने दूसरा प्रश्न किया, "कहाँ जाम्रोगे ?"

"जहाँ ठौर मिलेगी श्रभी तो वहीं जाएँगे।" श्रपने लंबे रेगिस्तानी जीवनमें सरदार सादूने ऐसे बहुत-से प्रश्नकर्त्ताश्रोंको उत्तर दे-देकर इस विसीपिटी प्रश्नोत्तरीका व्यावहारिक ढंग सीख लिया था।

"कौन लोग हो ?" प्रश्नकर्त्ताने बिना संकोचके तीसरा प्रश्न पूछा। जयतुंग साथ लगा हुग्रा था। उसने दहाड़कर कहा, "हट जा,राह छोड़ दे! हम लोग भाटी हैं। भूखसे प्राण निकल रहे हैं। ज्यादा चींचपर करेगा, तो कच्चा चबा जाएँगें।"

१. पानीका एक राजस्थानी पात्र।

२. मिरचीके साथ खाई जाने वाली मोटी रोटी।

उत्तर सुनकर चरवाहा कुछ क्षण ठिठका और आँखें फाड़कर सादू और जयतुंगको देखता रहा। फिर अलग हटकर उसने जल्दी-जल्दी अपना सोगरा सिर पर ओढ़े दुपट्टेके छोरमें बाँचा और पलटकर सीधा एक चरती हुई ऊँटनीकी तरफ भागा चला गया। फिर ऊँटनीको पकड़कर वह जाने किस तरह उछलकर खड़ी ऊँटनीकी नंगी पीठपर चढ़ गया और उसकी ऊँटनी औरींतकी तरफ तेजीसे दौड़ पड़ी।

सादू खिलखिलाकर हँस पड़ा । "डर गया है वेचारा भाटियोंका नाम सुन कर।"

जयतुंगने भी इस हँसीमें योग दिया।

इसके बाद थके हुए ये राही एक कोस और चलनेके बाद हरियालीके समीप पहुँचे। सब लोग अपनी ऊँटनियों और घोड़ोंसे उतर पड़े। पास ही एक तालाब था। सरदार सादू जयतुंगको साथ लिये तालाबकी ओर बढ़ा।

तालावके किनारे वही चरवाहा खड़ा मिला। उसने दूरसे ही हाथके इशारेसे अपने पास खड़े हो मनुष्योंको इन्हें दिखाया। वे लोग इनके अपने पास पहुँचनेकी प्रतीक्षा न करके स्वयं इस तरफ़ बढ़े। सरदार सादूके पास आ जाने पर उन दोनोंने झुककर जुहार की। उन्हें इस तरह झुकते देखकर वह चरवाहा भी हड़ बड़ाकर झुका।

"श्राप भाटियोंके सरदार कुँवर साद्द्रिसह हैं?" उनमेंसे एकने पूछा । "हाँ, हैं," जयतुंगने उत्तर दिया । "फिर?"

"हमारा अहोभाग्य, कुँवरजी," जयतुंगकी तरफ़ झुकते हुए उस व्यक्तिने कहा। "मोहिलोंके सरदारने संदेश देकर भेजा है। कहलाया है कि औरींतके निकट आनेपर इस तरह बचकर न निकल सकोगे। हमारी आवभगत लेनी पड़ेगी। न ली तो हम भाटियोंको आगे नहीं बढ़ने देंगे।"

"यह लीजिए, जबरदस्तीकी मेहमानदारी ग्रीर ऊपरसे धौंस !"

जयतुगने कहा। "ग्ररे, पहले हमें हाँ या ना तो करने दी ही होती। भाटिये मोहिलोंकी श्रकड़ सहने वाले नहीं हैं।"

सरदार सादूने कहा, "अच्छा, अच्छा, जाग्रो रावजीसे कहना कि सात सौ भूखे-प्यासे जवानोंके लिए भोजन और विश्वाम, और दो हजार पशुग्रोंके लिए चारे-पानीका प्रबन्ध करें—ग्रौर जब तक चाहें, तब तक करते रहें। यहाँ अब ग्रागे बढ़नेका विचार नहीं है।"फिर जयतुंग की ग्रोर देखकर समर्थन पानेके लिए सरदारने पूछा, "क्यों, राजा साहव ?"

"ग्रापके विचार बहुत सुन्दर हैं, कुँवरजी," जयतुंगने उत्तर दिया । चरवाहा नृत्यकी मुद्रामें एक घुमाव लेकर बोला, "मैं मोहिलोंके सरदारकी ऊँटनियाँ चराता हूँ। मेरा नाम फूलिंसह है। सरदारके मेहमान सो मेरे मेहमान। एक श्ररज मेरी है—मानो चाहे न मानो—एक भाटी मेरे यहाँ ठहरेगा।"

कुँवरजी राजस्थानमें किसी भी भले आदमीको कहा जा सकता है। राजा साहब एक ही होते हैं। लेकिन यहाँ अधिकारभरी बातें तो कर रहे थे कुँवरजी, और समर्थन मिल रहा था राजा साहबकी तरफ़से। सदेशवाहकोंने अचकचाकर चरवाहे फूलसिंहकी बातको पीछे डालकर पूछा, "क़सूर माफ़ हो, सरकार। पर आपमें से सरदार सादूसिंह कौन हैं इसका पता नहीं चला।"

घर छोड़कर बाहर घूमनेवालोंमें जो एक प्रकारकी विशेष श्रावारगी श्रा जाती है, सरदार सादूमें उसका श्रभाव नहीं था। इस श्रावारगीमें मसखरीका श्रपना एक विशेष स्थान होता है। जब किसीको मसखरी सूझती है, तो वह वड़े-छोटेका लिहाज भूल जाता है। सरदार सादूने भौंह चढ़ाकर मुसकराते हुए, जयतुंगकी श्रोर उँगलीका निर्देश करके कहा, "श्रीर कौन हो सकता है? डीलडीलसे भी क्या तुम लोगोंको कुछ पता नहीं चलता?"

जयतुंग ग्रपना उभरा हुग्रा डीलडील छिपानेकी इच्छा नहीं रखता था। सीना तानकर उसने कहा, "हाँ, हाथी हम हैं, ये तो बस शेर ही शेर है।"

फूलिंसह चरवाहेने झटसे शेरका पंजा पकड़ लिया। "कुँवरजी, अब न छोड़ूँगा। दो हजार पशु और छः सौ निन्नानबे भाटी जवान रहेंगे सरदारके मेहमान और इकले तुम रहियो हमारे मेहमान। ना कही, तो अपना सिर यहीं फोड़ कर परम धाम पहुँच जाऊँगा। कही बात पुरानी, अब न छोड़ूँगा।"

हाथ छुड़ानेकी चेष्टा न करके सरदार सादू मुसकराते ही रहे, लेकिन जयतुंगने अपने डीलडौलपर किये गये व्यंगका पूरा-पूरा बदला चुकाते हुए कहा, "हाँ हाँ, छोड़ना मत कुँवरजीको। हमारी तरफ़से छूट है। वाह रे, मोहिलोंकी मेहमानदारी! हम अपने चारणसे मोहिलोंके आति-थ्य सत्कारपर गीत लिखवाएँगे।"

जिस बातके कारण जातिका मान ऊँचा हो रहा हो उसे तो अब छोड़नेका कुछ प्रश्न ही नहीं रह गया था। चरवाहेने सरदारका हाथ और भी कसकर पकड़ लिया। सिर झुकाकर संदेशवाहक चलने लगे, तो सरदार सादूने जयतुंगको लक्ष्य करके कहा, "अच्छा, राजा साहब! तुम्हारी यही इच्छा है, तो यही सही। हम फूलसिंहके मेहमान और फूलसिंह हमारा मेजबान। चलो जी, फूलसिंह, तनिक हम ग्रंपने साथियोंको खबर देते चलें कि हम तुम्हारे यहाँ ठहर रहे हैं। फिर चलेंगे।"

कुँवरजीका हाथ पकड़े चरवाहा आगे-आगे और राजा साहव पिछे-पीछे अपने-अपने आरामके सामान जुटाते सारे भाटियोंमें घूम आये। कुँवरजी सबसे कहते चले कि वह शांति प्राप्त करनेके लिए फूर्लीसह चरवाहेका आतिथ्य-स्वीकार कर रहे हैं। किसीके हाथसे पानीकी भरी दीवड़ी छूट पड़ी, तो कोई योंही हक्का-बक्का बना खड़ा रह गया। लेकिन सरदारकी मुख-मुद्रा देंखकर किसीने उसे सरदारके नामसे संबोधन नहीं किया।

इस छोटेसे परिवर्तनके साथ भाटिये मोहिलोंके मेहमान हो गये। सरदारकी खाली जगहको जयतुंगने पूरा किया । मोहिलोंका वृद्ध सरदार इतने लंबे-तड़ंगे, मोटे-ताजे जवानको भाटियोंका सरदार न समझता, तो ग्रीर क्या समझता?

× × ×

चरवाहा बड़ा जीदार जीव था। एक भाटीको अपना अतिथि बना लेनेकी प्रसन्नतामें वह उसका हाथ पकड़े-पकड़े अपने घर तक तो चुपचाप ले आया। लेकिन गरम पानीसे कुँवरजीके हाथ-पैर धुलानेके बाद उसका मुखर स्वभाव अपना रंग दिखाने लगा। चुप रहना उसके लिए भारी जोखिमका काम था। हृदय फट पड़नेकी संभावना बनी रहती थी। इसलिए वह कभी खतरा मोल नहीं लेता था। जब कोई पास होता, तो उसे फूलसिंहके सांसारिक ज्ञानकी वातें सुननेके अलावा और कोई चारा ही नहीं था।

"कहनेको तो ऊँटनियाँ चराता हूँ," मट्ेका कटोरा कुँवरके सामने रखते हुए फूलसिंहने कहा, "पर बिना मुझे बताये सरदार भी कहीं ग्रा-जा नहीं सकते। मैं चाहूँ, तो दो घड़ीके लिए सरदारका ग्राना-जाना भी रोक दूँ।"

"ग्रच्छा !" कुँवरको ग्राश्चर्य हुग्रा । "इतना रोब मानते हैं सरदार तुम्हारा ?"

''मानना कौन चाहता है ? मनवाता हूँ,'' फूर्लासहने कहा । ''कैंसे मनवाते हो ?'' कुँबरने पूछा ।

"सरदारकी खास ऊँटनी मैं चराता हूँ। सरदार कहीं जाते हैं, तो पहले मुझसे पूछते हैं कि ऊँटनीकी तबियत तो ठीक है। मैं जब हाँ कर देता हूँ, तब सरदारको सवारी मिलती है," फूलसिंहने कहा।

"श्रोह! तो यह है तुम्हारी शक्तिका रहस्य," कुँवरने हँसकर कहा।
फूलिंसहने इस व्यंग पर कोई घ्यान नहीं दिया। मोहिलोंके राजपरिवारका श्रातिथ्य छोड़कर जिस व्यक्तिने चरवाहेका सत्कार ग्रहण
किया था, उसे यह जाननेकी नितान्त श्रावश्यकता थी कि ऐसा करके
उसने कोई गलती तो नहीं की। इसके लिए फूलिंसहकी शक्तिका पूरे
प्रकाशमें श्राना श्रावश्यक था।

"राजपरिवारमें सबसे ज्यादा भरोसा मुझपर किया जाता है," फूर्लीसहने उसी धारामें दूसरा रहस्य प्रकट करते हुए कहा।

"तुम्हारे बिना महल झाडूबुहारी बिना पड़ा रहता होगा," कुँवरने व्यंग किया ग्रीर फूर्लासहकी तरफ़ हँसकर देखा।

लेकिन झाडूबुहारी देना फूलसिंहके लिए कोई अपमानकी बात नहीं थी। इसलिए व्यंगका भाव ग्रहण न करते हुए वह बोला, "नहीं। कुँवरीकी इच्छा जब महलसे बाहरकी हवा खानेकी होती है, तो मैं साँडनी पर बैठा कर उन्हें घुमा कर लाता हूँ। यह तो तुम मानोगे, कुँवरजी, है भरोसेका काम?"

कुँवरजी उठंग गये।"तुम्हारा रुतबा बड़ा है!"

फूलिंसिहका अदम्य उत्साह बढ़ा । "रुतबेकी बात कहते हो, कुँवरजी । कस्तूरीके हिरनसे कम हैसियत मेरी नहीं होती, जब कोरमदेवी मेरे ऊँट पर होती हैं और नकेल पकड़े में संध्या समय दो कोस हिरयाली पर दौड़ता हूँ। सचमुच देवी है। एक बार पत्थरको आँख भरकर देख ले, तो पत्थर पानी हो जाय। गुस्सा इतना कि खुद सरदार साहब घबराते हैं! पर आज तक मुझे असे ब नहीं कहा।"

"तो तुम्हारी कुँवरी बहुत सुन्दर हैं !" ग्रतिथिने मेजबानके कथनका सारांश बता कर उसकी बात ध्यानसे सुननेका प्रमाण दिया।

"बस, कुँवरजी, सुन्दर कहकर तो तुमने सारी बात बो दी। पूनमका चाँद देखा है कभी? तुम तो खैर रोज खुले आसमानके नीचे अपने सरदार के साथ रहते हो। समझ लो कि हमारी कुँवरीको नहीं देखा, तो तुमने पूनमका चाँद नहीं देखा!"

भाटी सरदारकी उत्सुकता जागी। "जब तक भाटी यहाँ रहेंगे तुम्हारी कुँवरी घूमने नहीं निकल सकती। फिर कैसे देखेंगे हम?"

"सो तो है," फूर्लिसहने कहा। "ग्रीर जबसे कुँवरीकी मंगनी हुई है, तबसे तो वह कभी महलसे बाहर निकली ही नहीं।"

"उठँगा हुम्रा भाटी सरदार फिरसे तिकये पर पसर गया, उठती हुई म्राग पर जैसे पानी पड़ गया हो। लेकिन तब तक फूलसिंह तरकीब सोच चुका था। वह उछलकर बोला, "तुम्हें पता नहीं, मोहिलोंमें भाटियोंकी बहादुरीका कितना मान है। भाटियोंकी जीदारीकी कितनी ही कहानियाँ मैंने खुद कुँवरीको धुनाते-फिराते मुनाई हैं। कुँवरीने उनमें बड़ा रस लिया था। एक दिन कहती थी कि सादू सरदारके ताजे-से-ताजे पराक्रम मैं बटोरकर लाऊँ, तो वह मुझे बहुत-सा इनाम देगी।"

"सच? "कुँवरजी फिर उठँग गये।

"ग्रौर क्या झूठ?" फूर्लासह ग्रपने ग्रातिथिको प्रसन्न देखकर हर्षित होकर बोला। "तुम तो सरदारके साथ सदा रहते ही हो। सादू सरदारकी कहानियाँ तुमसे ग्रच्छी ग्रौर कौन सुना सकता है?"

निश्चय ही और कौन सुना सकता था ! कुँवरजी खिल पड़े। किन्तु तुरंत ही फिर उनके मुखपर मुखनी छा गई। "भला, यह तुम्हारी कुँवरी की मंगनी हुई कहाँसे है?"

"राजाओं की लड़की राजाओं के घर । सरदारने अपनेसे भी बड़ा घर दूँ हा है। मंदीरके राठौरों का नाम सुना है? राठौरों के राजाका बेटा है। राजाके मरनेके बाद गद्दी उसे ही मिलेगी। हमारी कुँवरी राजरानी बनेगी। दस हजार राठौर जवान हर वक्त हाथ बाँचे कुँवरीकी सेवामें खड़े रहेंगे," कल्पनामें मग्न होते हुए फूलसिंह बोला।

"नहीं।"सादू सरदारने कहा। "ऐसी मूर्खताएँ राठौरोंमें नहीं होतीं। राठौर सैनिकोंको हाथ बांघे सेवामें खड़े रहनेके म्रतिरिक्त भ्रौर भी बहुत-से जरूरी काम करनेको रहते हैं। वीरतामें भाटियों भ्रौर राठौरोंमें बराबरका जोड़ है। लेकिन राठौरोंका दल बहुत बड़ा है...।"

किस प्रकार ग्रनजानेमें ही भाटी सरदार राठौरोंकी वीरताकी प्रशंसा करता-कराता उनकी ग्रौर भाटियोंकी शक्तिकी तुलना करने लगा था यह देखकर फूलसिंह बीच ही में बोल उठा।

''दल तो उनका इतना वड़ा है कि सारे मरु देशपर छा कर रह जाए ।''

भाटी सरदारने कहा, ''छोड़ो इस चर्चा को । तब फिर, कल कुँवरीको सादू सरदारकी वीरगाथा सुनानेकी बात तय रही।''

फूलसिंहने समर्थनमें सिर हिलाया । फिर वह अपने मनचाहे मेहमान के लिए शीत-राबड़ीका प्रबंध करने के लिए उठ गया । यह भोजन ऐसा था, जिसका इंतज़ाम दो दिन पूर्व करना होता है । दो दिन पहले इतना बड़ा सौभाग्य मिलने की खबर नहीं थी । इसलिए पड़ोसियों की सहायताकी आवश्यकता फूलसिंहको अनुभव हो रही थी ।

x x

किसी बड़े कामका फल मिल जाना उस कामका सीधा परिणाम होता है। मनुष्य कभी सोचता भी नहीं कि वह उस बड़े कामके मार्गमें बढ़ता हुआ किसीकी दृष्टि भी अपनी श्रोर श्राक्षित कर रहा है। फिर जब एक दिन यकायक वह उस प्रशंसाकी दृष्टिको अनुभव करता है, तब उसी कामका मूल्य स्वयं उसीकी दृष्टिमें कितना बढ़ जाता है, दंभ और संतोषका कितना बड़ा खजाना उसे अनायास मिल जाता है, यह वही जान सकता है, जिसने भाटी सरदारकी तरह अपनी जानको रोज-रोज हथेलियों पर रखकर अपने कारनामोंका इतिहास बनाया हो। श्रव सरदार सादूके मस्तिष्कमें वे पिछली रोमांचपूर्ण घड़ियां गिबरंगी तूलिकासे चित्रित चित्रोंकी तरह चूमने लगीं।

उस सारे दिन सरदार सादू श्रपने जीवनकी विखरी हुई घटनाश्रोंमेंसे सबसे श्रिवक पराक्रमसे पूर्ण घटनाश्रोंको छाँटनेमें व्यस्त रहा । कोई बहुत सुन्दर राजपूत कन्या इन घटनाश्रोंको सुनकर उनके नायकके प्रति दो प्रशंसा के शब्द कह देगी, इस छोटी सी महत्त्वहीन संभावनासे प्रेरित होकर ही सरदार सादूका मन उछला जा रहा था।

श्रगले दिन भाटी सरदारने श्रपने सैनिकोंके प्रयोगमें श्रानेवाला एक नया पगड़ बाँघा। लाल रेशमी श्रंगरखा श्रौर चूड़ीदार पाजामा पहना। कमरपेटीमें लंबी तलवार लटका कर वह फूलसिंहसे बोला, "चलो।"

फूलिंसह इससे पहले ही अपनी छोटीमोटी तैयारी कर चुका था । शान-से अकड़ता हुआ वह औरींतके बाजारोंमें से होता हुआ मोहिलोंके रनिवासकी स्रोर चला। फूलिंसह के निकट म्राज फूलिंसहसे म्रधिक सौभाग्यवान कोई साँडनी चरानेवाला सारे राजस्थानमें नहीं था। उसके साथ राजस्थानके स्रातंक, पूगलके निवासी, सरदार सादूका एक वीर सैनिक था!

डचोड़ीपर खड़े सेवकसे फूर्लीसहने कहा, "कुँवरीजीसे कह दे जाकर । हम ग्रपने भाटी मेहमानके साथ उनकी सेवामें ग्राये हैं।"

मुसकराकर सेवक चलनेको हुग्रा, तो सामनेसे ग्राते एक युवकको देखकर उसने कहा, ''लो, कुँवर मेघराजजी ग्राते हैं। ग्रव उन्हींके साथ भीतर चले जाना।''

सरदार सादूने घूमकर देखा । जिस युवककी ग्रोर संकेत किया गया था, उसका रंग गेहुँग्रा था । बदन चुस्त ग्रौर हल्का, ग्रौर नाकनक्श साँचेमें ढले हुए थे । कमरपेटीमें छोटा नेजा था । पास ग्राकर उसने पहले ग्रतिथि को ग्रांबोंमें निकाला, फिर फूलिंसहकी ग्रोर एक क्षण देखकर सरदारसे पूछा :

"भादी हो ?"

"हाँ।"

मेघराज गले मिलनेके लिए ग्रागे बढ़ा । सादू सरदारने उसे गलेसे लगा लिया । लेकिन उसकी कमरमें भाटी सरदारके मजबूत हाथ एक बार लिपट जानेपर छूटनेका नाम ही नहीं ले रहे थे । मेघराजका उत्साह जब समाप्त हो गया, तो उसने कहा, "ग्रब छोड़ो !"

"ग्रभी नहीं", सरदारने कहा। "पहले वचन दो कि यह भाईचारा सदा बना रहेगा।"

मेघराजने जोर श्राजमानेकी कोशिश की, किंतु उसकी हिंहुयाँ चरमरा गईं। हारकर उसने कहा, "श्रच्छा, बना रहेगा। श्रव छोड़ो। तुमाटियों में यह बहुत बुरी श्रादत है। एक वह तुम्हारे सरदार हैं। एक बार हाथ पकड़कर छोड़ते ही नहीं।"

उस छोड़कर सरदार सादूने ग्रपना साफ़ा उतार लिया । 'पगड़ी वदल लो, क्या पता फिर भूल जाग्रो । तुम्हारे कहनेसे तो पता चलता है कि तुम लोगोंमें हाथ पकड़कर छोड़ देनेकी ग्रच्छी ग्रादत है!"

मेत्रराजने पगड़ी बदलते हुए कहा, "त्म तो वड़े मज़ेके स्रादमी मालूम होते हो । यह फूलसिंह तुम्हें इधर कैसे पकड़ लाया ?"

फूलसिंहने कहा, "यह कुँबरीजीको सरदार सादूकी वीरगाथा सुनाएँगें। उन्होंने मुझसे कह रखा था।"

"सरदार सादूकी वीरगाथा ! मैं भी सुनूँगा । वह तो मरुदेशका नाहर है," मेघराज प्रसन्न होता हुआ वोला । "चलो, मैं भी चलता हुँ।"

तीनों व्यक्ति मोहिलोंकी सबसे ऊँची ग्रौर विस्तृत हवेली—जिसे महल कठिनाईसे ही कहा जा सकता था—की भूलभुलैयामें से होते हुए कोरमदेवीके निजी वास तक पहुँचे।

मेघराजने स्वयं वहनको सूचना दी । अपने प्रिय नायकका शौर्य-वृत्तान्त सुननेके लिए कोरमदेवी अधीर हो गई । तुरंत कक्षमें चिकका प्रबंध कराकर उसके पीछेसे कोरमदेवीने आगंतुकोंको देखा । चरटाहेने परिचया-रमक स्वरमें कहा ।

"कुँवरीजी, साक्षात् कथावाचकको पकड़ लाया हूँ। जो कुछ श्रापको ये सुना देंगे ग्रौर कहीं सुननेको नहीं मिलेगा। खास सादू सरदारके दाहिने हाथ हैं। न हो पूछ देखिए..."

"क्या नाम है इनका ?" कोरमदेवीका सरल व कोमल स्वर चिंकके पीछेसे सुनाई पड़ा।

फूलसिंह वहीं कालीनपर बैठ गया । कुँवरजीने उत्तरमें कहा, "मेरा नाम जयतु ग है । पाहू, जातिका छोटा-सा नायक हूँ । बहुत दिनोंसे ग्रापके दर्शनोंकी इच्छा थी । ग्राज ग्रवसर मिला, तो छोड़ नहीं सका ।"

"मैं भाटियोंकी वीरताका सम्मान करती हूँ," कोरमदेवीने कहा। ''उनकी वीरगाथास्रोंको मैं बड़े चावसे सुनती हूँ। पर खेद है तुम्हारे सामने

नहीं ग्रा सक्ँगी। इससे तुम्हें ग्रपना ग्रपमान नहीं समझना चाहिए। तुम्हारी कथाको सुननेके लिए मेरे साथ इस समय सारे राजमहलका नारी-समाज एकत्र है।"

भाटी सरदार मेघराजके पास एक ऊँचे म्रासनपर बैठ गया। फिर वह बोला, "भाटी सरदारको म्रापने देख लिया है, देवी ?"

"हाँ, वह महलमें भोजन कर गये हैं । जैसा उनका डीलडौल है, उसीसे ऐसी घटनाएँ घटनी संभव हो सकती हैं । तुम ग्रब सुनाग्रो, देरी न करो ।"

"भाटी सरदारका सारा जीवन ग्रावारगीमें बीता है, देवी । उनके साथ जो रोमांचपूर्ण घटनाएँ घटी हैं उनमें बहुत-सी सुखान्त हैं, तो बहुत-सी दुःखान्त भी हैं । ग्राप कैसी घटना सुनना चाहती हैं ?" भाटी सरदारने प्रश्न किया ।

इसपर एक निमिषके लिए सन्नाटा छा गया । मेघराज ग्रौर फूलसिंह दोनोंने उत्सुकतासे सचेत होकर उस ग्रावरणकी तरफ़ देखा, जिसमें से फ़र्माइश निकलनेवाली थी । कुछ देरमें कोरमदेवीका स्वर फिर सुनाई पड़ा।

"जब भाटी सरदार स्वयं जीवित हैं, तो कोई भी घटना इतनी ग्रधिक दुःखान्त नहीं हो सकती कि सुनी न जाए। तुम कोई भी घटना सुना सकते हो।"

भाटी सरदारने एक क्षण सोचा । फिर वह बोला, "देवी, उन घटनाम्रों का ग्रंत इसीलिए दु:खपूर्ण है कि भाटी सरदार स्वयं जीवित रह गये । यदि साथ-साथ उनका भी ग्रंत हो जाता, तो वह दु:खपूर्ण ग्रंत गौरव ग्रौर गरिमासे ढँक जाता । मुझे भय है कि ग्रापके साथ बैठा नारी-समाज उस दु:खसे पीड़ित होगा।"

कुछ देर चुप्पी छाई रही । फिर ग्रादेश हुग्रा, "उस दु:खको झेलनेके लिए हम सब तत्पर हैं । तुम कहो ।"

भाटी सरदारने कहा, "देवी, मैं श्रापका मनोरंजन करने श्राया हूँ। भगवान् जानता है कि मेरी भावना शुद्ध है। यदि मेरे मुँहसे निकले शब्दोंसे श्रापको कुछ पीड़ा पहुँचे, तो मैं उसकी श्रापसे क्षमा चाहता हूँ। इस संसारमें दु:ख श्रौर सुख दोनों हैं। जो दु:ख झेलना तो दूर रहा, दु:ख की वात सुनना भी नहीं चाहता, वह इस विविध रंग-रूपी संसारके श्राधे दर्शनसे वंचित रहता है। श्रापने इससे भय नहीं खाया इसके लिए श्राप मेरा श्रादर ग्रहण कीजिए। सबसे पहली बात जो मैं कहना चाहता हूँ वह यह है कि शायद मोहिलोंको पता नहीं, भाटी सरदारके साथ श्राये चार भाइयोंकी वधुएँ श्रपनी-श्रपनी सुहागरात देखनेसे पहले ही एक-एक करके स्वयं सरदारके हाथोंमें परलोकगामी हुई हैं।" कहकर सरदार रुक गया। यह रुकना उस ग्रँथेरी चिकके पीछे बैठे नारी-समाजकी प्रतिक्रिया निरखनेके लिए था या स्वयंकी संजीनेके लिए, जानना कठिन ही होगा।

कोरमदेवीकी माँ पास ही बैं ी थीं । उनकी आँखों में इतनेसे ही जल भर आया । पंक्तिबद्ध दासियाँ जैसे सन्न हो गईं । सूईं भी गिरती, तो आवाज सुनाई दे जाती । और कोरमदेवी सोच रही थी कि यह कैसा कथा सुनाने वाला है, जो भूमिका-भूमिकामें ही स्तब्ध किये दे रहा है ! उसने फिर कहा, "कहो !"

फूलसिंह मुँह ऊपर उठाकर सरदार सादूको देख रहा था, जैस उसके मुँहसे निकले एक-एक ग्रक्षरको पी जाना चाहता हो । सादूने सामने उपास्थित केवल दो श्रोताग्रोंपर एक निगाह डाली ग्रौर कहना ग्रारंभ किया :

'तुन्नो स्रीर मेहरा सरदार मादूसे छोटे हैं । यह घटना तुन्नोको लेकर है । राठौराँके मंदौरके निकट, यहाँसे बहुत दूर, रेगिस्तानके पार शंखलास्रों-का देश है । प्राणोंको तिनकेकी भाँति परित्याग कर देनेवाले इन शंखलास्रों ने स्रपनी वीरताका एक इतिहास बनाया है । यह इतिहास उन्होंने स्रपने रक्तसे घरतीकी छाती पर लिखा है । महाराज शंखला इनके राजा स्रौर कुलगुरु ैं। "सिंधुकी घाटीके निकट एक छोटेसे प्रदेशपर आक्रमण करते हुए, सरदार के कंधेसे कंधा भिड़ाकर तुस्रो लड़ रहा था। बहुत देरकी मेहनतके बाद जब तुस्रोने अपने मुक़ाबलेमें लड़ते हुए सोद्धाको भूमि पर गिरा लिया, तो उससे पूछने लगा: 'मारूँ या छोड़ दूँ?'

"उस वीरने कहा, 'मार दोगे, तो मुझे स्वर्ग मिलेगा । छोड़ दोगे, तो तुम्हें स्वर्ग दिला दूँगा—यहीं पर, इसी धरतीपर । शंखलाग्रोंकी कुमारी का नाम सुना है कभी ? उसके साथ तुम्हारा गठबंधन करा दूँगा । वचन देता हुँ।'

"तुन्नोने शंखलाग्रोंकी कुमारीका नाम उससे पहले कभी नहीं सुना था। फिर भी न जाने क्यों उस दिन तुन्नोने उसे छोड़ दिया। लड़ाई भी जीत ली गई। विजयका पुरस्कार समेट कर नाचते-कूदते भाटी श्रपने देश लौटने के लिए रेफिस्तान पर उत्तर पड़े। सब लोग खुश थे। सब के मन-मयूर नाच रहे थे। श्रनुमान था कि पंदरह दिनके भीतर रेगिस्तान पार कर लिया जायेगा, श्रौर फिर सरदार सादूको पहली बार पूरा रेगिस्तान पार करने वालेकी ख्याति मिलेगी।

"तीन दिनकी निर्विष्न यात्राके बाद दूर आकाश पर कुछ मटमैला रंग दिखाई देने लगा। सरदारने चेतावनी दे दी: तूफ़ानका ग्रंदेशा है! मरु भूमिका तूफ़ान बवाल बनकर आता है। यदि तूफ़ान आया, तो हमारे छोटेसे काफ़िलेका क्या होगा? कुछ पता नहीं था। शायद रेतके इस समुद्रमें इन रेंगते हुए छोटे-छोटे की डोंका कुछ नामनिशान भी बाक़ी न रह जाय।

"लेकिन इससे पहले तो अभी बहुत कुछ हो चुकना था । दक्षिण दिशा से एक साँडनी-सवार तेजीसे अपनी साँडनी दौड़ाता हुआ आया । उसके पास आने पर पता चला कि यह वही वीर था, जिसे तुन्नोने छोड़ दिया था । उसने सरदारको जुहार दी और कहने लगा कि शंखलाओंकी कुमारी तुन्नोकी प्रतीक्षा कर रही है । "सरदारने पूछा, 'शंखला महाराजकी लड़कीसे तुम्हारा क्या सर्वध है ? तुम वहाँ तक कैसे पहुँचते हो ? उसने ग्राज तक तुन्नोको कभी देखा भी नहीं है । वह उसकी प्रतीक्षा किस तरह कर सकती है ?'

''उत्तरमें उस वीरने कहा, 'उसका मुझसे वहनापा है। विपदामें एक समय उसने मुझे राखी पहनाई थी। मैंने आज ही उसके सामने तुन्नोकी वीरताका बखान किया था। सुनकर वह मुख्य हो गई है। शंखला महाराज ने उसका संबंध मंदौर राज्यके बड़े ठिकानेदाों में कर रखा है। पर वह लड़की राठौरों में नहीं जाना चाहती।'

सरदारने पूछा, 'क्यों, राठौरोमें क्या बुराई है ?'

"इस पर मैंने कहा कि जब लड़की मिलनेकी बात चल रही हो, तो जिरह नहीं की जाती । हमारे लिए इतना ही जान लेना काफ़ी है कि शंखलाओं की लड़की राठौरोंमें नहीं जाना चाहती । किसी विशेष जातिसे इतना भेद रखना हम लोगोंमें नया नहीं है ।

"महरा महाराजने सम्मित दी कि इस ग्रामंत्रणके पीछे छल भी हो सकता है। इस पर उस संदेशवाहक वीर पुरुषका मुँह तमतमा गया। फिर भी वह चुप रहा। लेकिन सरदारकी ग्रापित सबसे ज्यादा जबरदस्त थी। ऊपरसे तूफ़ानके ग्रासार नजर ग्रा रहे थे।

''श्रंतमें यह ठहरा कि तुन्नोके साथ सरदार सादू स्वयं, मैं श्रौर दस भाटिए जाएँगे। तुन्नोजी शंखला महाराजसे बातचीत करके मामलेको श्राहिस्तासे निबटानेकी चेष्टा करेंगे। नहीं तो मैं श्रौर सरदार कन्याको हरण करके भाग खड़े होंगे श्रौर तुन्नोजी श्रौर साथियोंके साथ बादमें कौशलसे निकल श्राएँगे।

"शंखला महाराज भाटियोंसे लड़ाई मोल नहीं लेना चाहते थे। इसलिए विना गरम हुए ही उन्होंने प्रस्ताव प्रस्वीकार कर दिया। खबर हम तक पहुँच गई ग्रीर हम उस हारे हुए वीरकी सहायतासे शंखला महाराजकी हवेलीसे लड़कीको निकाल लाये। रास्तेमें ही तुन्नोजी मिल गये, जो शंखला

महाराजसे समय पर बिदा ले चुके थे, श्रौर हम सब तेजीसे चल कर काफिले-में जा मिले । हमें सकुशल पहुँचा कर उस वीर साथीने हमसे बिदा ली श्रौर वह वापस लौट पड़ा ।

"ग्रभी थोड़ी ही दूर पहुँचे होंगे कि हमें पीछेसे रेतके गुब्बार उठते दिखायी दिये। स्पष्ट था कि शंखला महाराज ग्रपने साथियोंको लेकर ग्राक्रमण करनेके लिए ग्रा रहे थे। सरदार सादूने दो सौ साथियोंके साथ मुझे पीछे छोड़ा ग्रीर स्वयं तुन्नोजीके साथ ग्रागे वढ़ गये। तय रहा कि सुरक्षित स्थान पर लड़कीको छिपा देने पर वह समस्त साथियों सहित मेरी सहायताके लिए वापस लौटेंगे।

"दो सौ साथियों के साथ मैं जहाँ-का-तहाँ रुक गया। थोड़ी ही देर में शंखला महाराजकी छोटी-सी सेना दिखाई देने लगी। उन्होंने भी हमें देख लिया और अपने घोड़े तेज कर दिये। किंतु वे हम तक कभी नहीं पहुँच पाये।

"हवा मस्ताकर चलनी शुरू हुई ग्रीर बालूके कण वायुमंडलमें व्याप्त होन लगे। धीरे-धीरे ग्रासमान धुँघला होने लगा ग्रीर दोनों ग्रोरके दल एक दूसरेको दिखाई देने ग्रसंभव हो गये। मैं ग्रपने साथियों सहित शंखला महाराजका स्वागत करनेके लिए ग्रागे बढ़ा। एक बार वह ग्रीर हम निकट ग्रा भी गये ग्रीर उन्होंने मुझे देख भी लिया, लेकिन उसके बाद फिर कभी मेरी भेंट शंखला महाराजसे नहीं हुई।

"तूफ़ान जोर पकड़ रहा था और गरम बालू साँय-साँय बोलने लगी थी। हमने इस प्रकारके तूफ़ान रेगिस्तानी जीवनमें अनेकों बार देखे थे। हमने ऊँटोंपर से तहे हुए रस्से खोल दिये और थोड़ी ही देरमें दो सौ भाटी एक दूसरेके साथ रस्सोंसे बँध गये। अब यदि मृत्यु आती, तो एक साथ और जीवन मिलता, तो एक साथ।

"दुपट्टे खोलकर हमने श्राँखों पर पट्टी बाँधी श्रीर मुँहपर इकहरा कपड़ा जगाकर हम ऊँटोंको हाँक ले चले । एक स्थानपर ठहरनेमें खतरा था । ठहरनेपर हम लोगोंके शरीरों पर बालूके टीले बन जाते और वहीं पर हम सबकी कब बन जाती । ग्रन्दाजसे हम ठीक दिशामें चल रहे थे । किंतु फिर भी कहा नहीं जा सकता था कि हम सही-सही किस ग्रोर बढ़े जा रहे थे ।

"मालूम नहीं तूफ़ान कितनी देर चला । लेकिन जब रात ग्राई तो वह थम चुका था ग्रौर तारे ग्राकाशपर निकल ग्राये थे । हम लोगोंने कपड़े झाड़े ग्रौर बदन पोंछे । दिशाका ग्रनुमान किया । एक बार तो पता ही नहीं चला । लेकिन धीरे-धीरे तारोंकी ग्रवस्था समझमें ग्रा गई ग्रौर हमने ठीक दिशा पकड़ी । हम उस सही दिशासे बीस कोस इधर-उधर हो गये थे ।

''इस बीचमें सरदार पर जो बीती उसका तो बखान ही कठिन है। थोड़ा ग्रागे बढ़ते ही उन्हें भी तूफ़ानने घेर लिया। हमारी तरह उन्होंने भी रस्सोंके सहारे काफ़िलेको बिखुड़ने नहीं दिया। लेकिन जिस प्रदेशमें वह थे वहाँ जमीनमें रेतके बड़े-बड़े गड़ढे थे। कभी कोई उन गड़ढोंमें धँस जाता कभी कोई। इस प्रकार सबको निकालते-खुड़ाते सरदार कुछ ही दूर ग्रागे बढ़ पाये थे कि शंखलाग्रोंकी वह कन्या रेतकी मारको सहन नहीं कर सकी। वह शीघ्र ही ग्रचेतन हो गई ग्रौर उसके नाक ग्रौर मुँहसे खून निकलने लगा। सरदारने पानी मँगाया, लेकिन ग्रफ़सोस! बालूकी खुक्की से घबरा-घबराकर सब लोग ग्रपनी-ग्रपनी दीवड़ी खाली कर चुके थे। स्वयं सरदारकी दीवड़ी तूफ़ानके हंगामेमें खोई जा चुकी थी।

"सरदारने कसकर लड़कीके मुँहमें कपड़ा ठूँस दिया। इससे संभव था कि खूनका स्राना बंद हो जाता या जहाँ का तहाँ रुक जाता। लेकिन खून नाकसे स्रीर स्रधिक मात्रामें बहने लगा स्रीर नाक बंद करना श्रसंभव या। दिखाई कुछ दे नहीं रहा था। हमारे कई साथी रेतके नीचे दब चुके थे श्रीर उन्हें निकालनेके लिए खींचतान चल रही थी। सरदार, तुन्नोजी, मेहराजी श्रीर बाक़ी दोनों भाई एक दूसरेसे बहुत स्रलग थे, दूर थे।

''कुछ देर बाद लड़कीने सरदारकी कलाई कसकर पकड़ ली । उसकी पकड़से अनुभव होता था कि यह उसकी ग्रंतिम शक्ति थी । ग्रौर ग्रंतमें वह शक्तिशाली पकड़ ढीली पड़ गई। लड़कीका हाथ चेतनाहीन होकर नीचे लटकने लगा। वह मृत्युके ग्रसीम विश्रामकी शरणमें जा चुकी श्री, जहाँ तूफ़ान नहीं था, शांति थी। उस सुन्दर कन्याने जीवनकी मधुरताका, गौवनकी मादकताका, मनकी चंचलताका एक भी क्षण श्रनुभव किये विना मरुस्थलीके वालूको ग्रपने प्राण भेंट कर दिये थे। उसे कुँग्रारी कहूँ, व्याही कहूँ या केवल वधू ही कहकर चुप हो जाऊँ, कुछ समझमें नहीं ग्राता। केवल उसकी उस ग्रंतिम पकड़का ग्रनुभव ग्राज भी कलाई पर रह-रहकर डंक मारता है।

"सही है कि सरदार सादूने सबसे पहले रेगिस्तानको पार करनेवाले की प्रसिद्धिका फल चला है। किंतु उसके मनमें उस यात्राकी जो स्मृतियाँ एकत्र हैं वे उसे जीवन और मृत्युका ग्रंतर समझनेमें वाधा दे रही हैं। सरदार ग्राज जीवित ही मृत हैं। वह लड़ते हैं, तो जीवनका मोह छोड़कर और जीते हैं, तो सौ-सौ वार मर कर। न जाने कब उन्हें शांति ग्रौर संतोषका स्वाद चलनेको मिलेगा!"

× × ×

कथावाचककी कथा समाप्त हो गई, फिर भी शांति ग्रौर चुप्पीका एक ग्रद्भुत वातावरण छा गया । कुछ देर तक वायु भी जैसे सुन्न हो गई । कहीं से किसी प्रकारकी ध्वनि, किसी प्रकारकी टिप्पणी, किसी प्रकारका स्वर सुनाई नहीं दे रहा था ।

फिर मेघराजका नीचे झुका हुग्रा मस्तक ऊपर उठा । "कुँवरजी, कुछ ग्रीर सुनाइए । श्रापने तो मनं कड़वा कर दिया।"

सरदार सादू एक फीकी हँसी हँस कर बोला, ''नहीं, कुँवर साहब, अब तो कुछ कहा नहीं जायगा। जितना कहा है उससे कहीं ज़्यादा आँखोंके आगे नाच गया है। जब आपका सुनने मात्रसे ही मन कड़वा हो गया, तो मुझ पर तो न जाने क्या बीत रहा होगा। अभी तो सरदार ठहरेंगे, कल फिर सुनाऊँगा।''

फिर सरदार सादूने चिककी स्रोर किसी प्रकारका निर्देश सुननेकी भावनासे देखा। कोरमदेवीने कहा, "ग्रापकी बात सुनकर तो यही नहीं लगता कि स्राप पाहू जातिके नायक हैं।"

सरदारने घवराकर ग्राँखें चौड़ी कीं कि कोरमदेवीने ग्रागे कहा, "ऐसा प्रतीत होता है कि राजपूतानेका कोई कथावाचक ग्रपना कौशल दिखा रहा है। क्या सचमुच ऐसा हुग्रा था?"

सरदार सादू अपने ग्रासनसे उठकर कक्षके बीचमें ग्रा खड़ा हुन्ना। उसने अपने ग्रांगरखेके भीतरसे कुछ पीली चूड़ियाँ निकालकर कहा, 'देवी, मनुष्यकी भावनाग्रोंके संवर्षसे मानव जीवनमें जो करुणा उत्पन्न होती है, उससे उसका ग्रागे बढ़नेका उत्साह गिर जाता है। फिर भी करुणा तो मानव जीवनमें है ग्रीर उसकी कर्तई उपेक्षा भी नहीं की जा सकती। उसके दर्शन ग्रीर ग्रनुभव न करनेवाला मनुष्य प्रसन्नता ग्रीर उत्साहकी भावनाग्रोंको भी पूर्णरूपसे ग्रनुभव नहीं कर पाता। करुणाको देखो, सुनो, देवी, फिर उसे झूठ समझ लो, तो भी मनुष्यका मन बहल जाता है। इसे झूठ समझकर यदि ग्राप सब लोग स्वस्थ हो सकें, तो इसे झूठ ही समझें।" तब ग्रीर ग्रागे बढ़कर उसने ग्रपने शब्दोंकी रवानीमें ही बहते हुए कहा, ''क्या इस झूठी कथाके नायककी ग्रोरसे मैं देवीके हाथोंमें यह छोटा-सा उपहार पहना सकता हुँ?"

कोरमदेवीने चिकके पोछेसे ही चूड़ियोंको अपनी ओर बढ़ते हुए देख लिया। प्रयोग-प्रस्त व्यक्तिकी तरह उसके हाथ चिकसे बाहर निकल आये और सरदार सादू उनमें चूड़ियाँ पहनानेके लिए आगे बढ़ा। किंतु हाथोंको देखकर वह जहाँ-का-तहाँ स्तब्ध खड़ा रह गया।

लाल मेंहदीसे रंजित करतलोंको थामे जैसे दो कमल-इंडियाँ पानीकी तरह लहराती हुई नीले रंगकी चिकसे बाहर निकल ग्राई हो।

कुछ क्षणों उन हाथोंको देखकर सरदार चौंका ग्रौर उसने उन चूड़ियों को उन हाथोंमें पहना दिया, जिनका ग्राकार उसके मन पर सदा-सदाके लिए ग्रंकित होकर रह गया था । कोरमदेवीके हाथ भीतर खींच लेने परः ही उसका स्वप्न भंग हुग्रा ।

जब खड़े रहना असंभव ही हो गया, तो सरदारने पूछा, "अनुमित हो, तो अब जाऊँ, देवी ?"

भीतरसे फिर वे ही हाथ बाहर निकले । इस बार वे खाली नहीं थे । एकमें एक नक्ष्मशीदार ढाल थी और दूसरेमें एक कामदार म्यान सहित तलवार थी । कोरमदेवीने कहा, "पुरस्कारमें हम तुम्हें इससे अच्छा और क्या उपहार दे सकते हैं ?"

सरदार सादूने वह ले लिया । उसने तलवारको होठोंसे लगाकर चूमा । फिर उन सुन्दर हाथोंको ग्रपने सामनेसे लुप्त होते देखकर वह लौट पड़ा । एक लंबी साँस खींचकर वह मेघराजसे वोला, "चलिए, कुँवर जी।"

दोनों कुँवर कक्षसे वाहर निकल गये, किंतु फूलसिंह वहीं बैठा रह गया । उसका पुरस्कार शेष था ग्रीर विना उसे लिये उसका वहाँसे टलना ग्रसंभव था ।

विस्तृत दहलीजके चौकमें म्राकर कुँवर मेघराजकी चुप्पी दूटी। "कुँवरजी, वह तलवार तो दिखाम्रो, जो तुमहें मिली है।"

म्राश्चर्य प्रकट करते हुए सरदार सादूने म्यान सहित तलवार निकालते हुए पूछा, "क्यों ? क्या यह भ्रच्छा पुरस्कार नहीं है ?" भ्रौर उसने म्यान उसके हाथोंमें दे दी ।

मेवराजने तलवार म्यानसे खींचकर एकदम सरदार सादूकी छातीसे लगा दी। फिर सामने होते हुए उसने उसकी ग्रांखोंमें ग्रांखें डालकर कहा, "तुम जयतुंग नहीं हो, कुँवर। वताग्रो तुम कौन हो ? '

सादूके शरीरमें सनसनी दौड़ गई। कठिनाईसे स्थिर-चित्त होकर उसने कहा, "कौन हुँ? तुम्हारा क्या ग्रनुमान है?"

"तुम स्वयं सरदार सादू हो," मेघराजने कहा । "मुझे तुम्हारा एक-

एक शब्द याद है। 'उस म्रंतिम पकड़का यनुभव म्राज भी कलाईपर रह-रहकर डंक मारता है।' इसका क्या मतलब है? क्या उस मरनेवाली लड़कीने सब भाटियोंको ग्रपनी मृत्युके समय वह भ्रनुभव कराया था?"

"यदि मैं स्वयं सरदार सादू हूँ, तो तुम क्या करोगे ?" सरदारने पूछा ।
"मैं तुम्हारे अपराधका दंड दूँगा । तुमने छुद्म वेषमें मोहिलोंकी हवेली
के भीतरी भागको देखा है । इससे तुम्हारा क्या अर्थ है ?"

"ठीक है,,' सरदारने कहा। "क्या दंड दोगे?"

''तुम्हें मेरे साथ द्वंद्व युद्ध करना पड़ेगा,'' मेघराजने तीव्र स्वरमें कहा । ''फिर तो न्यायाधीशका पद तुम्हारे लिए बहुत महँगा पड़ेगा ।'

''ग्रपराधीको दंड मिल जानेपर वह महँगा नहीं रहेगा,'' कुँवर मेघराज की ग्राँखोंमें एक क्षणके लिए चमक कौंध गई।

"किंतु अपराधीको दंड कभी नहीं मिल सकेगा," सरदार सादूने कहा । "वचपनसे लेकर मैंने आज तक केवल तलवार चलाना ही सीखा है । इस लगातार अभ्याससे जो कौशल मेरे हाथमें आ गया है उससे तुम जीत नहीं सकोगे । अपमान अनुभव न करना । अभ्यासके सामने बड़े-बड़े गिर जाते हैं।"

"मुझे चिंता नहीं," कुँवर मेघराजने कहा । "ग्रन्यायको हरा देना या स्वयं उसके सामनेसे लोप हो जाना दोनों एक ही बात है। एक राजपूत ग्रन्यायके सामनेसे केवल मरकर ही लोप हो सकता है। तुम ग्रपनी तलवार निकाल लो। निर्णय ग्रभी हो जायेगा।"

सरदार सादू मुँह ऊपरकर ठट्ठा मारकर हुँस पड़ा ! चिढ़कर कुँवर मेघराजने उसकी छातीमें तलवार चुमाई । सादूने शांत होकर कहा, "भला, कुँवर साहब, यह तो सच ही तुम लोगोंमें हाथ पकड़कर छोड़ देनेकी बड़ी बढ़िया म्रादत है ! ग्राभी तो तुम्हारी पगड़ीने मेरे सिरका पसीना भी नहीं सोखा है । पगड़ीको ऐसे उछालोगे, तो सिरकी पगड़ी ग्रीर पैरके जूते में क्या ग्रंतर रह जायगा ?"

क्षणमात्रमें कुँवर मेघराजका पारा पिघल गया । सादूकी छातीसे तलवार हटाकर उसने उसे म्यानमें छिपाते हुए कहा, "सादू सरदार, तुमने मेरे मर्मपर वार किया है । बहुत बुरा किया है तुमने !"उसने ग्रपना मुँह नीचे झुका लिया ।

सादूने उसकी ठोड़ीको ग्रपने हाथसे ऊपर उठाया, तो देखा उसमें श्राँसू छुलछुला ग्राये थे। दंड देनेका ग्रभिमान, बदलेकी भावना, निकालनेकी कोई राह न पा सकनेके कारण जल बनकर ग्राँखोंकी परतोंपर तैर ग्राये थे।

सरदार सादूने उसे छातींसे चिपका लिया । इस बार मेघराजने छूटने की चेप्टा नहीं की । सरदारने कहा, "इसमें किसी प्रकारका छल नहीं था, भैया । हँसी-हँसीमें ही फूलिंसहको हाथ थमा दिया और मैं सादूसे जयतुंग वन गया । लेकिन अब लगता है कि भेद खुल गया, तो सभी मोहिलोंके मनको इससे चोट पहुँचेगी । संभव है भाटियों और मोहिलोंमें इस जरा-सी बातके ऊपर ठन जाय । कुछ भी न हुआ,तो कम-से-कम तुम्हारे पिताजी इस प्रकार मेरे आतिथ्य ग्रहण करनेसे बच जाने पर सदाके लिए बुरा मान जायँगे । इसलिए इस बातको हम जानें या तुम । बोलो, वचन देते हो ?"

उसकी छातीसे ग्रलग होकर मेवराजने कहा, "ग्रब मैं किसी बातका वचन नहीं देता। फिर भी लगता है कि यह बात बिना छिपाये काम नहीं चलेगा।"

इतनेमें अपने पुरस्कारमें एक रेशमी चादरका जोड़ा लेकर फूलसिंह वहाँ आ गया। उन्हें इतने निकट ही पाकर वह बोला, "अरे, कुँवरजी, क्या आप मेरी प्रतीक्षामें थे? यह देखिए! मैंने बहुत मना किया कि मैं पुरस्कार लेकर क्या करूँगा, वह तो आपको मिल ही चुका है। लेकिन कुँवरीजी मानें तब न। यह चादरका जोड़ा मेरे कंश्वेपर रख ही दिया।"

सरदार सादूने उसकी साधू प्रवृत्तिको सराहा । मेघराज मन ही मन हँसा । फिर वे तीनों हवेलीसे बाहर निकल ग्राये । मेघराजने जब वहाँ ग्राकर बिदा ली, तो उसने सरदारके हाथको एक बार कसकर दबाया । इस दबावमें सरदारके छन्न वेशकी मजबूरीके कारण ग्रीर ग्रधिक साथ न रह सकनेकी क्षमा-याचना थी।

श्रस्वीकार न कर सकनेकी विवशताके कारण जो पुरस्कार फूर्लासहको ग्रहण करना पड़ा था उसे श्रपने बदनसे मिलाते-जुलाते वह प्रसन्न-बदन सरदार के साथ श्रपने घरकी श्रोर चला जा रहा था। किंतु सरदार सादू चाहकर भी प्रसन्न न हो सका। कोरमदेवीके हाथोंको लेकर उसके हृदयमें मरुभूमि का तूफ़ान फिर करवटें लेने लगा था। सारे रास्ते सरदार सादू सोचता रहा कि जिस लड़कीके ये हाथ होंगे स्वयं वह कैसी होगी!

लेकिन इस उत्सुकताके पीछे कुछ ग्रौर भी भाव थे। इन भावोंसे जीतना सदा ही मनुष्यके लिए कठिन रहा है।

श्रतीतकी घटना सुनाकर जहाँ सरदार सादूने मोहिलोंके राज-परिवार को क्षण भरके लिए श्रभिभूत-सा कर दिया था, वहाँ वर्त्तमानका मूर्त्तरूप जयतुंग तीन दिनकी बादशाहतका पूरा-पूरा ग्रानंद ले रहा था । उसका सदा सुसकराता गोल चेहरा, ग्रावश्यकतासे कुछ ग्रधिक भारी शरीर, इथर-उधर ग्रानंदप्रद वस्तुओंको खोजती हुई तेज निगाहें, ये सब चीजें मिलकर ग्रकसर लोगोंको उसके समीप बने रहनेके लिए बाध्य करती थीं।

मोहिलोंके वृद्ध सरदारने इस खिले हुए व्यक्तित्वको देखते ही पहचान लिया था। यह व्यक्ति, जो रात-दिन हिंचाके स्वप्न देखता था और लगभग नित्य ही मारकाटसे भरे ग्राक्रमणोंका संयोजन करता था, ग्रीर जिसकी कहानियाँ मरुदेशके मुखा नौजवानोंको तलवार उठानेके लिए प्रेरित करती थीं, क्या सोचता है, कैसे सोचता है, यह जानना विचारोंकी ग्रच्छी ग्रदलाबदलीका साधन हो सकता है।

इसलिए उस सुबह राजमहलसे प्रीतिभोज लेकर जब जयतुंग अपने प्रभु व साथियोंके साथ बाहर निकला, तो वृद्ध मोहिले सरदारने कहा, "कुँवरजी, प्रमल भी साथ-साथ होगा।"

म्रफीमके प्रति जयतुंगकी म्रपार श्रद्धा थी। उसने खिलकर कहा,

"श्रापने इस समय यह प्रस्ताव बहुत सुन्दर रखा है, सरदार साहब । वास्तवमें इसके जैसा निरापद नशा इस संसारमें और कोई है इसमें संदेह ही है। मन किसी प्रकार भी बसमें न श्रा रहा हो, युद्धके लिए भुजाएँ फड़क रही हों, घोड़ेकी पीठपर बैठे-बैठे जाँबे श्रकड़ गई हों, तो चीनिया रानीका सेवन करे। देखनेवाला कह नहीं सकता कि जवान सो रहा है कि जाग रहा है।"

वृद्ध सरदार हो हो करके हँसा । "ग्रीर कुछ सच हो न हो, लेकिन ग्रापका तारीफ़ करनेका ढंग..."वह फिर जोरसे हँसते हुए वोला, "बहुत सुन्दर है...बहुत सही है कहा जाय, तो ठीक होगा । मालूम होता है कि उत्साहका सोता ग्रापकी कल्पनामें मौजूद है।"

ग्रीर वे लोग ग्रतिथि-गृहमें पहुँच गये। करीनेसे लंगी मसनदपर चित्त लेटकर जयतुंगने कहा, "सरदार साहव, कभी-कभी तो मुझे ऐसा लगता है कि सब कल्पना ही कल्पना है, इस संसारमें कल्पनाके ग्रतिरिक्त और कुछ नहीं है, बशर्तों कि कल्पना खूब स्वतंत्र हो—ग्रीर ग्राप जानते हैं कि कल्पना सबसे ग्रधिक किस समय स्वतंत्र होती है?" जयतुंगने मोहिले सरदारकी तरफ़ प्रश्न-सूचक दृष्टिसे देखा। जब वहाँसे भी प्रश्नसूचक दृष्टि मिली, तो उसने कहा, "जब बोहड़ शत्रुग्रोंके बीचमें चार घड़ीसे ग्राप बराबर दोनों हाथोंसे तलबार चला रहे हों ग्रीर ग्रापके हाथ यह ग्रनुभव करना छोड़ दें कि वे ग्रापकी ग्राज्ञा-पालन कर रहे हैं, बिल्क ख़ुद-ब-ख़ुद ग्रपनी गित पर घूमते रहें, तब कल्पना सबसे ग्रधिक स्वतंत्र होती है।"

"हे परमात्मा!" वृद्ध सरदारने भौंह चढ़ाते हुए आश्चर्यपूर्ण मुद्रामें कहा। "तब आप कल्पना करते हैं!"

"क्यों ?" जयतुंग छतकी ग्रोर देखता हुन्ना बोला, "मस्तिष्कको व्यस्त रखनेके लिए ग्रीर कोई काम उस समय रहता ही नहीं। शरीरके जिन हिस्सोंको मस्तिष्क ग्राज्ञा देता है वे कम्बख्त नाफरमाबरदार हो जाते हैं। बस चैनके साथ उस वक्त ऐसी ही कल्पनाग्रोंकी तरंगें मस्तिष्कमें उठने लगती हैं, जैसी ग्रमल करनेके बाद उठती हैं। इसी लिए तो में ग्रमलकी स्वर्गीय मादकताकी प्रशंसा कर रहा था।" "ग्रोह!" इस विचित्र व्याख्यासे ग्रौर भी चिकत होते हुए मोहिले सरदारने कहा, 'तो ग्रापकी एकके बाद एक इतनी विजयोंका यह रहस्य है?"

"नि:संदेह," जयतुंगने कहा, "लेकिन मोहिलोंके पास कौन-सी रहस्यमय शक्ति है, मैं भी यह जानना चाहता हूँ ?"

मोहिले सरदारने अपने अँगरखेकी भीतरी जेबसे अफ़ीमकी एक सोनेकी वनी डिबिया निकाली। डिबिया पर जयपुरी नकाशी थी। उसमें से थोड़ी-सी अफ़ीम निकालकर वह अपनी स्वच्छ, हथेलीपर अमलका नुस्खा तैयार करते हुए बोले, "हम देखते हैं शत्रु कैसा है, कितना है, कितने पानीमें है। यह सोचते हैं कि उसे पराजित करनेके लिए शक्ति कितनी, चातुर्य कितना और वीरता कितनी चाहिए। फिर सही परिणाममें सब वस्तुओंको सँजोकर हम अपने शत्रु पर टूट पड़ते हैं।"

"वाह, वाह !" जयतुंगने सचमुच प्रशंसा प्रकट करते हुए कहा, "भ्रापके पास तो हारनेके स्रवसर ही नहीं रहते।"

"िकंतु," मोहिले सरदार बोला, "यह ग्रापकी युद्धप्रणालीसे विल्कुल भिन्न है। ग्राप केवल वीरताके भरोसे ही लड़ते हैं, पर वह वीरता ग्रद्भुत है, विचित्र है। ग्राप पहली ही चोटमें शत्रुका शीराजा बिखेर देते हैं। वह तिलमिला जाता है ग्रीर ग्राप तब तक दूसरी चोट कर बैठते हैं। ग्रापके बारेमें मैंने यही सुना है। ग्रीर तब तो गज़ब हो जाता होगा, जब ग्रापके कुछ ही साथी—दोनों हाथोंसे तलवार चलाते हुए—कल्पनाग्रोंमें खो जाते होंगं!" सरदारने हँसते हुए जयतुंगकी ग्रीर देखा।

"जो स्राप कहना नहीं चाहते वह मैं कह दूँ।" जयतुंग सीधा होकर बोला, "स्राप दूसरे शब्दों में हमारे युद्ध-कौशलको मूर्खता कह सकते हैं। लेकिन यह बात न भूलिए कि जो जीवनके बारे में जिस तरहके दृष्टिकोण रखता है उसी तरहके युद्ध-कौशलको वह स्रपनाता है। हम समझते हैं कि जितना ही मृत्युको पास बुलाया जाय उतना ही वह दूर भागती है। इसलिए हम मृत्युसे छेड़ बानी करके जीते हैं। स्राप समझते हैं कि मृत्युको छल करके

जीता जा सकता है, श्रौर श्राप उसे छलनेमें सफल हो जाते हैं। लेकिन छलके इस खेलमें मृत्यु कभी-कभी भयानक रूपसे जीतती है। जिस व्यक्तिके प्राणोंको श्राप सबसे ग्रधिक सुरक्षित समझते हैं, मृत्यु कभी उसे दयनीय रूपसे उठा लेती है...क्या श्रमल तैयार हो गया ?" जयतुंगने मोहिले सरदारकी हथेलीकी श्रोर देखा।

''ग्रोह!'' झटपट ग्रपनी भूल सुधारते हुए मोहिले सरदारने तैयार हुग्रा ग्रमल जयतुंगके हाथ पर रखा। फिर वह बोला, ''ग्रापकी बात ग्राश्चर्य-जनक रूपसे सही मालूम होती है। साथ ही साथ यह भी सत्य है कि मृत्यु जब तक छेड़खानी सहन करती है, तो करती है, लेकिन जब वह जवाबमें जरा-सी छेड़खानी कर बैठती है, तो मनुष्यके लिए वह ग्रंतिम होती है। उसके बाद उसमें चेतना ही नहीं रहती।'' मोहिले सरदारने मुसकराकर ग्रपना ग्रमल मुँहमें रख लिया।

उसका अनुसरण करते हुए जयतुंग हँसता रहा। फिर होंठ दबाकर वह बोला, "वास्तवमें जीवन और मृत्युके बारेमें लोगोंके बड़े ही अलग-अलग और विचित्र विचार हैं। आप ढूँढ़े जाइए और छोर आपके हाथ नहीं आता। अपनी अवस्थाके अनुसार मनुष्य कोई भी विचारधारा पकड़ लेता है और चल पड़ता है। वह विजयी होता है, तो दुनिया उसके पीछे-पीछे चल पड़ती है। पराजित होता है, तो मूर्ख बनते भी उसे देर नहीं लगती।"

श्रपने-श्रपने श्रनुभवोंसे मँजे हुए राजपूत जातिके दो कबीलोंके ये वीर जिस प्रकार खुले दिलसे मृत्यु और जीवनके बारे में श्रपने विचार एक दूसरेके सामने व्यक्त कर रहे थे, उसी प्रकारके वास्तविक संघर्षको लेकर निकट भविष्यमें श्रानेवाली जो घटनाएँ उनके श्रस्तित्वके साथ खिलवाड़ करनेवाली थीं, उनका यदि उन्हें पता होता, तो शायद दुगुना श्रमल कर लेनेके बाद भी वे इस प्रकार पीनकका श्रानंद न ले पाते।

अगली सुवह जब मोहिले सरदारकी पीनक टूटी, तो सामने ही उसका बेटा मेथराज चितित मुद्रामें प्रतीक्षा करता हुआ बैठा दिखाई दिया। जयतुंगको ज्योंका-त्यों पड़ा छोड़कर मोहिले सरदारने जलके लिए संकेत किया और मेथराज वाहर जाकर एक सेवकके हाथों जल लिवा लाया। मुँह हाथ अच्छी तरह धो चुकनेके वाद सेवक-द्वारा प्रस्तुत किये गये वस्त्रसे शरीर पोंछते हुए सरदारने कहा, "मेघराज, तेरे चेहरे पर मुरदनी छा रही है! क्या बात है?"

मेवराजने कहा, "श्रभी श्रभी मंदौरसे एक टुकड़ी श्राई है। भारी भेटके साथ मंदौरके राजा साहबने कोरसदेवीकी पोदाक भेजी है। उन्होंने विवाहके लिए श्रगहन बदी दोयजका मुहूर्त्त भी सुझा भेजा है।"

"तो फिर खुशी मनाग्रो, बदलेकी भेंट भेजनेका इंतजाम करो। लेकिन नहीं, तुम्हारा मुँह क्यों उतर रहा है ?" मोहिले सरदारने बेटेके मुँहको ध्यानसे देखते हुए पूछा।

मेघराज तिनक आगेकी ओर झुक गया। "पिताजी, कोरमदेवीने पोशाक लेनेसे इनकार कर दिया है।"

"ऐं!" मोहिले सरदार चौंका। "क्यों?"

"वह कहती है कि उने यह विदाह ही स्वीकार नहीं है ।" और मेघराज ने पिताकी प्रतिकिया निरखनेके लिए उनके मुँहकी ओर देखा ।

इस बार मोहिले सरदार केवल ग्राश्चर्यसे मेघराजके मुँहको निहारता रहा। फिर वह जरा चेतन होकर बोला, "तुम समझ तो रहे हो कि तुम्हारे मुँहसे क्या निकल रहा है?"

"मैं पूरे होशमें हू, पिताजी," मेघराजने कहा । "कोरमदेवी भी उतनी ही गंभीर है। ग्राप बाहर ग्राइए, तो मैं बताऊँ।"

सरदार और मेघराज दोनों तुरंत वाहर निकल आये । वहाँ आते ही मेघराजने स्वरको अत्यंत घीमा करके कहा, "कोरम कह रही है कि उसका विवाह मंदौरके राजकुमारसे नहीं, भाटी सरदार सादूसिहके साथ होगा।" "क्या बकते हो !" सरदार चिल्लाया । उत्तरमें मेघराज केवल चुप रहा ।

इस चुप्पीसे जो अवकाश मिला उसके भीतर सरदारने समझ लिया कि स्थित वास्तवमें वही थी, जो मेघराज कह रहा था। कोरमदेवीके लिए कुछ भी असंभव नहीं है। मोहिलोंके उन्मुक्त वातावरणमें पली वह उद्दंड लड़की किस समय किस प्रकारका विवाद खड़ा कर देगी इसका कभी किसी को पता नहीं रहता था। किसीको वह अपने सामने बोलने नहीं देती थी, अौर जब चाहती थी, तभी किसीको भी बात सुननेसे इनकार कर देती थी। समय-समय पर वह अजीव-अजीव इच्छाएँ प्रकट करती थी और मोहिले सरदारकी समस्त शक्तियाँ आज तक लाड़ली बेटीकी प्रत्येक इच्छा पूर्ण करती चली आईथीं। अनायास और सहज ही मिल जाती इन इच्छा-पूर्तियों से कोरमदेवीको अपने आप ही वह अधिकार मिल गया था, जिससे किसीकी कैसी भी इच्छा अदम्य हो जाती है, और उसे पूरा करनेके अतिरिक्त और कोई चारा ही नहीं रह जाता। क्षण मात्रमें मोहिले सरदारकी आँखोंके सामने घूम गया कि विरोधका क्या परिणाम होगा और उस परिणामसे जो परिणाम विकलेंगे उससे कैसे-कैसे जहूर खिल सकते हैं।

एक लंबी निःश्वास निकालते हुए सरदारने मुँह लटकाकर कहा, "मैं कोरमसे बातें करूँगा । तुम हम दोनोंके बैठनेका प्रबंध करो ।"

मेघराज तुरत वहाँसे चला गया।

कुछ ही देर बाद पिता, पुत्र और पुत्री महलके एक एकांत कक्षमें त्रिकोणाकार बिछे हुए श्रासनोंपर बैठे थे। कोरमदेवी खड़ी ही रहना चाहती थी, किंतु मोहिले सरदार खड़े और बैठे हुए व्यक्तिकी विचारधारा का ग्रंतर समझता था। वह उपस्थित समस्यासे जिस प्रकार भाग-भागकर प्रत्युत्तर दे सकता है, वह सुविधा बैठे हुए व्यक्तिको नहीं रहती। इसीलिए सरदारने बेटीको श्राज्ञा देकर श्रासन पर बैठ जानेके लिए बाध्य किया।

जब कोरमदेवी बैठ गई, तो पाँव नीचे किये बैठा हुम्रा मेघराज उठकर पिताकी पीठ पीछे जा खड़ा हुम्रा। कोरमदेवीने बैठकके इस परिवर्तनको देखा म्रीर वह समझ गई कि स्थितिकी गंभीरता भाईको पिताका पक्ष लेनेके लिए मजबूर कर गई।

कोरमदेवीके बैठते ही तिकयेका सहारा लेते हुए वृद्धने कहा, "मैंने मेघराजसे जो कुछ सुना है, बेटी ! क्या वह सच है ?"

कोरमदेवी चुप रही। वह केवल सिर नीचा किये हुए पैरके भ्रंगूठे को मसलती रही।

''तो वह सच ही है,'' सरदारने कहा । ''ग्रौर यह भी सच है कि भाटी सरदारकी ग्रोर तुम्हारी दृष्टि है ?''

कोरमदेवीने इस बार भी चुप रहकर ग्रपनी स्वीकारोक्ति प्रकट की।

"हूँ!" सरदारने कहा, "हम भाटी सरदारका ग्रादर करते हैं। उसका व्यक्तित्व बड़ा है ग्रीर वह महान् है। यह सच है कि ग्राजका राजपूत नौजवान भाटी सरदारकी कसम खाकर छाती ठोंकता है। हम-सा सौभाग्य-वान् ग्रीर कौन होगा, जिसे स्वयं सरदार सादू-जैसा लोगोंका प्रिय नायक जमाईके रूपमें मिले। लेकिन मुझे बड़ा ग्राफ़सोस होता है तुम्हारी बुद्धि पर कि तुम जरासे मोहमें ग्राकर इतने बड़े वीर व्यक्तिकी जानकी ग्राहक बन बैठी हो!"

इस बार कोरमदेवीने चौंककर पिताकी तरफ़ देखा। "क्या मुझसे कोई अपराध हो गया है, पिता जी?" और किसके प्रति अपराधका यह प्रक्त था यह प्रकट ही था।

''इसे अपराध नहीं, तो श्रौर क्या कहा जाए ?'' सरदारने कहा, "बच्चों श्रौर बड़ोमें श्रौर फ़रक ही क्या होता है ? मैं तुम्हारे सामने नीति श्रौर धर्मकी बात नहीं करता। किसीको वचन देकर तोड़ देना कितना बड़ा श्रधर्म है, मैं तुम्हारे बारेमें उसकी दुहाई नहीं देना चाहता। मैं जानता हूँ कि तुम्हारे पास उसका जवाब है। तुम कह दोगी कि तुम्हारी भ्रात्मा इसे स्वीकार नहीं करती। ग्रीर मैं जानता हूँ कि जिस विवाह-संबंधको भ्रात्मा स्वीकार नहीं करती वह पैशाच-विवाह होता है। लेकिन मैं तुमसे पूछना चाहता हूँ कि जिस समय मंदौरके दस हजार राठौर हाथों में दुधारे लेकर उठ खड़े होंगे ग्रीर तुमसे पूछेंगे कि कहाँ हैं वह जिसने तुम्हें उनसे छीन लिया है, तो तुम क्या जवाब दोगी, किस तरफ़ इशारा करके कहोगी कि यहाँ है वह भाटी सरदार ? कौन-सा वह लोहेका कवच है, जिसे पहनाकर तुम भाटी सरदारको राठौरोंके लपलपाते हुए खड्गोंके सामने खड़ा कर दोगी, ग्रीर वह उनसे वच निकलेगा ?"

पिताकी यह हृदयको वेध देनेवाली बात सुनकर कोरमदेवी रोष, प्रेम ग्रौर वेदनाके मिश्रणसे थरथर काँप रही थी, ग्रौर जब मोहिले सरदार चुप हुग्रा, तो कोरमदेवी फूट-फूटकर रो पड़ी ।

मेघराज देख रहा था कि बहनके लौहनिश्चय पर करारी चोट पड़ी थी। किंतु वह यह भी जानता था कि कोरमदेवीको बहुत जल्दी निश्चय कर लेनेकी श्रादत थी, श्रौर जब वह एक बार निश्चय कर लेती थी, तो उससे उसे डिगाना जैसे पहाड़को श्रपने स्थानसे डिगाना था। फिर भी वह खड़ा-खड़ा इस चोटसे श्राहत हो रहा था। इसी कारण उसके गौर मुखपर हार्दिक कष्टकी लाली उभर श्राई थी। लेकिन वह चुप रहा।

म्राखिर कोरमदेवीने कहा, "राठौर जानबूझकर म्रागमें नहीं कूदेंगे।" कहनेको तो कह दिया, किंतु उसके शब्द कुछ ग्रस्पष्ट थे।

मोहिले सरदार तो उसकी सुनने श्रौर श्रपनी सुनाने श्राया ही था । उसने कोरमदेवीके शब्द कान लगाकर सुने । फिर वह बोला, ''हूँ ! तो यही है तुम्हारा तर्क ? कितना कमजोर श्रौर फीका तर्क हो गया है तुम्हारा,बेटी!"

कोरमदेवी मानो भभक उठी । "भाटियोंने घास नहीं छीली है, पिता जी," उसने कहा । "मुझे भाटियोसे छीननेके प्रयत्नमें राठौर ग्रपना ही नाश कर वैठेंगे।" "मुझे खर्जी होगी!" सरदारने शांत वाणीमें कहा, "तब भी खुशी होगी, जब हजारों वीर मरकर तुम्हारी एक इच्छा पूरी करेंगे! तब भी मैं प्रसन्न हो हूँगा, जब हजारों स्त्रियोंकी गोद ग्रौर हजारों ललनाग्रोंका सुहाग तुम्हारे हाथोंको पोला करने में काम ग्रा जायगा!" सरदारका कठ ग्रवरुद्ध हो गया। किर भी थूक निगलकर वह कहते चले, "लेकिन तब मैं शायद खुशीसे पागल हो जाऊँगा, जब मेरी वेटीके पीले हाथोंपर बहादुर भाटियोंके लाल लहुकी धाराएँ बह रही होंगी!"

कोरमदेवी ग्राँखें फाड़कर ग्रपने पिताकी सूरतको देखती रही। यहाँ तक कि उसने देखा कि विपरीत ग्रीर ग्रटल भविष्यकी काली छायाग्रोंसे पार न पा सकनेके कारण वृद्ध सरदार रो पड़ा। कोरमदेवीके कलेजेमें जैसे कुछ कहते-कहते ग्रटक गया। फिर पिताको जरा चेतन होते देखकर ही उसने कहा, "पिता जी, मोहिलोंने कभी निवप्यके बारे इतना नहीं सोचा, जितना ग्राज ग्राप सोच रहे हैं। भाटियोंने कभी ग्रपने प्राणोंको इतना नहीं सहेजा, जितनी चिंता ग्राज ग्राप उनके लिए कर रहे हैं। मुझे भाटी सरदार इसीलिए प्रिय है कि उसने खतरोंको सफलताके साथ पार किया है। वह ग्रव भी खतरोंको पार कर सकता है। वह ग्रवर नहीं कर सका, तो मोहिलोंकी बेटी ग्रपना पथ पहचानती है।"

मोहिले सरदार अवाक् हो गया। उसके मस्तिष्कमें संचित समस्त तर्क कोरमदेवीके वचनोंके प्रभावमें विलीन हो गये। कोरमदेवीके पास कोई दलील नहीं थी, किंतु उसमें स्रोज था, स्रौर राजपूतोंमें शायद सबसे बड़ा यही एक दुर्गुण था। अंतमें जब कोई राह नहीं रही, तो वृद्ध सरदारने प्रपने जूते पहननेके लिए नीचे पाँव लटकाये। तब इतनी देरसे चुप खड़ा मेघराज सहसा हिला। उसके होंठ खुले स्रौर उसने कहा:

"एक बात मैं भी कहना चाहता हुँ, पिताजी।"

सरदार जूता पहनते-पहनते रुक गया। सिर पीछे फिरा कर उसने कहा, "मेवराज, मैं यहाँसे जाना चाहता हुँ!"

ं मुझे बहुत बड़ी वात नहीं कहनी है, पिताजी । मैं तो सिर्फ़ यह सच्चाई कोरमके सामने रखना चाहता हूँ कि जिसे वह भाटी सरदार समझ वैठी है वह भाटी सरदार नहीं है । भाटी सरदार फूलिंसह चरवाहेके घर ग्रितिथिके रूपमें टिका हुग्रा है ।"

सरदार जैसे बैठा-बैठा ही उछल पड़ा । कोरमदेवी मुँह बाये रह गई। वह ग्रचकचाकर भाईकी ग्राँखोंमें देखने लगी । कहीं उनमें कोई शैतानीका भाव तो नहीं है ?

"यह तुम क्या कह रहे हो, मेवराज !" मोहिले सरदार बोला, क्या यह संभव है ?"

"हाँ, संभव है, पिताजी," मेघराजने कहा । शायद लंबे सैनिक-जीवनने भाटी सरदारको असीम साहसी और विनोदी बना दिया है । लेकिन इस तरह उन्होंने मोहिलोंके ग्रातिथ्य-सत्कारका मज़ाक बनाया है । मैंने उससे पगड़ी बदल ली थी, नहीं तो उसी दिन तलवार उठ चुकी थी, ग्रीर फैसला भी तुरंत हो जाता।"

वृद्ध सरदार वजाय मुरझानेके खिल उठा । उत्साहसे बेटीकी ग्रोर देखकर उसने कहा, लो, अब तो बाजी ही पलट गई, बेटी ! "

कोरमदेवी अनलनाकर उठ गई। बड़े व्यथित और तीव स्वरमें उसने कहा, "मैं भाटी सरदारके शरीरको नहीं चाहती। मेरा मोह उसकी आत्मास है, उसकी उस वीरतासे है, जिसने भयानक खतरों में अपनेको सचेत रखा है।" —

कोरमदेवी वहाँसे चली गई ग्रीर मोहिल सरदार ग्रवाक् होकर उसे जाते देखता रहा। फिर वह सिर पकड़कर उसी ग्रासन पर तिकयेके सहारे लेट गया। एक बार ग्रपने बालों पर हाथ फेरते हुए वह बोला, "मेधराज, किसीको जल लानेके लिए कह दे।"

मेघराज स्वयं ही जल लेकर ग्राया । जब मोहिले सरदारने जल पी

लिया, तो वह फिर लेट गया। मेघराजने पिताके माथेपर अपना हाथ रखा। "एक राह अभी और रह गई है, पिता जी।"

नहीं, श्रव कोई राह नहीं रह गई है, बेटा !" सरदारका निराश स्वर निकला। जब कोरम कुछ निश्चय करती है, तब कोई राह नहीं रहती, श्राज तक नहीं रही।"

मेघराजने कहा, "भाटी सरदार यदि कोरमको अस्वीकार कर दें, तो राह श्रव भी खुली है, पिताजी । मुझे तो श्राशा है कि वह एक लड़कीके लिए ग्रपने सात सौ साथियोंका खून वहानेके लिए तैयार नहीं होगा । क्या ग्राप उससे एक बार पूछेंगे नहीं, पिता जी ? ग्राखिर उसीसे तो इस बातका सबसे वडा संबंध है।"

मोहिले सरदारकी श्राँखोंमें एक चमक श्राई, श्रौर वह उठ गया, "शायद भाटी सरदार ग्रपनी श्रोर एक राजपूत लड़कीका बढ़ा हुन्ना हाथ अस्वीकार न कर सके । मैं पहले उनके नार्थांसे ही इनके लिए पूछूँ गा । श्रव-कुछ उम्मीद जान पड़ती है । वे लोग कभी व्यर्थके रक्तपातको पसंद नहीं करेंगे । तब हम भाटी सरदारके सामने कोरमका हाथ श्रौर उसके साथियों की श्रिनच्छा एक साथ रखेंगे । उसे ग्रपने साथियोंकी तरफ़ मजबूर होकर झुकना पड़ेगा, श्रौर कोरमको लेकर इस नाशका श्रीगणेश नहीं हो सकेगा ।" सरदारने श्रपने जूते पहने श्रौर ग्रपने साथ मेघराजको लिए वह महलसे निकल कर उसी श्रितिथ-गृहमें पहुँच गया, जहाँ श्रभी-ग्रभी श्रफ़ीमकी मादकतासे उत्पन्न कल्पनाश्रोंकी तिलांजलि देकर जयतुंग उठा बैठा था ।

× × ×

सेवक चाँदीकी सुराहीस जयतुंगके हाथोंपर जल उँडेल रहा था। निकट ग्राकर मोहिले सरदारने कहा, 'जय भवानीकी, कुँवर जी।"

चुल्लूका पानी जमीनपर छोड़कर जयतुंगने हाथ जोड़ दिये । "भवानी माताकी जय, सरदार साहब । मालूम होता है ग्राप बड़े सबेरे उठ गये।"

सरदारने पलटकर मेघराजसे कहा, "बेटा, कुँवरजी के लिए जलपान का प्रबंध करो । देखते नहीं श्रमलने कुँवरजीका चेहरा फ़ीका कर दिया है ?" मुँहपर पानीका चुल्लू डालते हुए जयतुंगने कहा, ''कुँवर साहब, देखना जलपानजरा गरिष्ठहो । हल्के जलपानसे मेरे चेहरेपर ताजगी नहीं स्राती।''

किंतु जयतुंगकी इस वातसे किसीके मुख पर भी मुसकराहट नहीं आई। जब जयतुंग सेवकके हाथके वस्त्रका प्रयोग कर चुका,तो सरदारने सेवकको वहाँसे चले जानेका इशारा किया। उसके चले जाने पर वह बोला:

''कुँवरजी, जो प्रस्ताव मैं स्रापके सम्मुख रखने जा रहा हूँ, यदि स्राप उसे हजम कर गये, तो फिर शायद गरिष्ठ जलपानकी स्रोर स्रापकी दृष्टि न उठ सके। मेवराज, तुम इनके लिए हल्के जलपानका ही प्रबंध करो।''

जयत्ंगने मेजबानके द्वारा अपनी बात इस प्रकार कटती देखकर आश्चर्यसे सरदारकी ओर देखा। फिर वह बोला, "अच्छा तो, कुँवर साहब, आप तिनक ठहर जाइए। पहले मैं सरदार साहबका प्रस्ताव सुन लूँ।"

* सरदारने खडे-खडे ही प्रस्ताव रखा: "कँवरजी सविनय निवेदन

 सरदारने खड़े-खड़े ही प्रस्ताव रखा: "कुँवरजी, सविनय निवेदन है कि मैं अपनी बेटी कोरमदेवीका हाथ आपके हाथोंमें देना चाहता हूँ।"

जयतुंग जैसे आसमानसे जमीन पर श्रा गिरा । एक क्षण वाणीरिहत होकर उसने वारी-वारीसे सरदार श्रीर मेघराजकी मुख-मुद्राश्रोंको देखा, वहाँ असाघारण रूपसे गंभीरता विराज रही थी । फिर उसने कहा, ''इतनी कृपाश्रोंका वोझ में सम्हाल नहीं सक् गा, सरदार साहब । में श्रपनी छतज्ञता किस प्रकार प्रकट करूँ समझमें नहीं श्राता । श्राप जो कुछ कह रहे हैं क्या वह पूरी गंभीरतासे कह रहे हैं ?''

"जितनी गंभीरतासे दिनमें सूरज निकलता है, कुँवर जी, मेरे मुंहके शब्द भी उतनी ही गंभीरतासे निकल रहे हैं। तो ग्राप इसे स्वीकार करते हैं? जरा ठहरिए, ग्रापका ग्रपमान करना मेरा उद्देश्य नहीं है। ग्राप स्थिति समझ लें, तब ग्रपनी स्वीकारोक्ति दें। मंदीरके राठीरों से मेरी वेटीकी मँगनी हो चुकी है!"

जयतुंग हाथ-मुँह पोंछनेके बाद जिस मुद्रामें बैठा था उसी मुद्रामें बैठा १० रहा । हिलने-डुलनेका उसे अवसर ही नहीं मिला । उसने कहा, "मंदौरके राठौरोंसे आपकी बेटीकी मँगनी हो चुकी है !"

"हाँ, कुँवर जी," सरदारने कहा । "जब मँगनी हुई थी, तब वह बच्ची थी । अरिनकंवल मंदौरका युवराज है । उसीसे मँगनी हुई थी । किंतु वाप बेटीके लिए सबसे अच्छा वर ढूँढ़ता है । हमें भाटी सरदारसे अच्छा वर इस समय सारे राजपूतानेमें दिखाई नहीं देता।"

"भाटो सरदारसे अच्छा वर आपको सारे राजपूतानेमें दिखाई नहीं देता !" जयतुंग मोहिले सरदारके शब्दोंका ज्यों-का-त्यों अनुसरण करता हुआ वोला ।

जयतुंगकी स्वयंकी विचारशक्ति कुछ समयके लिए कुंठित हो गई थी या वह परिस्थितिकी विषमताको सिर झुकाये सोच रहा था, दोनों मोहिले इस बातको बड़े ध्यानसे देख रहे थे। सरदारने जयतुंगके कंधेपर हाथ रखते हुए कहा, "कुँवर जी, आप कुछ सोचमें पड़ गये हैं?"

जयतुंगका सिर उठा । उसने कुछ निश्चय कर लिया था । दृढ़ स्वरमें वह बोला, "सरदार साहब, श्रापने परिणाम सोच लिया है ?"

मोहिले सरदारने अपने पुत्रकी और देखा—यह कैसा सवाल था? इसका क्या अर्थ हो सकता था? इस बार मेघराजने उत्तर दिया, "हाँ, कुँवर जी, हमने परिणाम अच्छी तरह सोच लिया है। अब जो कुछ सोचना बाक़ी रह गया है वह आपको रह गया है।"

जयतुंग हँसा। "मुझे परिणामके बारेमें कुछ नहीं सोचना हैं, कुँवर साहव। में एक दूसरी बात सोच रहा था। इस तरहकी योजनाम्रोंका परिणाम तो सदा ही एक-सा होता है, और उससे भाटी सुलझना भ्रच्छी तरह जानते हैं। मुझे यह संबंध स्वीकार है।"

जयतुंगका निश्चय सुनकर दोनों मोहिलोंके मुखपर कालिमा पुत गई। सरदारने विस्मयसे कहा, "भ्रापको स्वीकार है!" "क्यों ? आपको आश्चर्य हो रहा है ?" जयतुंगने पूछा । "ओह !" मोहिलोंका वृद्ध सरदार वापस लौट चला । जाते-जाते उसने कहा, "मेघराज, कुँवरजी के लिए जिस प्रकारका जलपान वह चाहें वैसा ही प्रबंध करो।"

श्रीर मेघराज श्राज्ञा पालनके लिए पिताके साथ हो लिया।

कुँवरजीके छुद्म-वेषमें पाहुश्रोंके राजा साहबने जो उत्तरदायित्व अपने सिर ले लिया था वह अनिधकृत था। किंतु वर्षोंके संसर्गसे जयतुंगने भाटी सरदारकी वीरता और साहसको जितना आँका था उसीके अनुसार उसने वह जिम्मेदारी अपने सिर औट ली थी। फिर भी संदेहका निराकरण होना अनिवार्य था। इसलिए जलपानकी प्रतीक्षा न कर पाकर जयतुंग सीधा अपने साथियोंके निवास पर पहुँचा, और पंच-कल्याण पर सवार हो कर, फूलसिंह चरवाहेका पता बतानेके लिए उसने एक मोहिलेको साथ लिया। कुछ ही देरमें वह चरवाहेके घरके सामने उत्तरा।

साथ ग्राये मोहिलेने चरवाहेको पुकारा । वह तुरंत बाहर निकला । साक्षात् कुँवरजीको सामने देखकर वह एक बार तो हक्काबक्का रह गया । फिर भूमि पर झुककर उसने भाटीके पाँव छुए । "पाँव लागी, महाराज।"

"सुखी रहो," भाटीने कहा । "भाटी सरदार कहाँ है ?"

चरवाहा समझा नहीं । वह अचकचा कर जयतुंगका मुँह देखने लगा । "भाटी सरदार तो आप ही हैं, महाराज!" उसने कहा ।

जयतुंग उत्तेजनामें पहुली बार भूल कर गया था । उसे सुधारते हुए उसने कहा, "कुँवरजी कहाँ हैं ?"

"कुँवरजी भीतर हैं । घरके भीतर पधारो जी," चरवाहेने कहा ।

जयतुंग उसके पीछे-पीछे चला। भाटी सरदार भूमि पर बिछी हुई एक दरी पर बैठे सूत बँट रहे थे। जयतुंगको देखते ही उठ खड़े हुए। "जुहार, राजा साहब। ग्राप यहाँ कैसे!"

''यह ग्राप क्या कर रहे हैं, कुँवरजी ?'' जयतुंगने कहा ।

"मैं अपने मेजबानसे सबसे अधिक मजबूत रस्सीको बँटनेका तरीका सीख रहाथा। मेरा सवाल ज्यों-का-त्यों है," भाटी सरदारने कहा।

फूलसिंह अभी आश्चर्यान्वित हुआ पीछे ही खड़ा था। अपना नाम सुनते ही उसे स्थितिका बोध हुआ, और उसने झपटकर एक कोनेसे पीढ़ा उठाया। फिर उस पर अपने कंधे पर पड़ी चादर डालता हुआ वह बोला, "आसन लो, महाराज।"

जयतुंगने फूर्लीसहकी तरफ़ देखकर कहा, "तुम ताजे जलका प्रबंध करो जी।"

सुनते ही फूर्लीसह पलटकर वहाँसे तीर हो गया। उसके जाते ही जयतुंगने कहा, "अब शायद यह अभिनय समाप्त कर देना पड़े। कुँवरजी, आपने मोहिलोंके राज-परिवारमें किसी कुँवारी लड़कीका नाम सुना है?"

भाटी सरदार हँस पड़ा। "राजा साहब, ग्राप बात कहना तो जल्दीमें चाहते हैं, लेकिन स्वयं ही उसे उलझा रहे हैं। मोहिलोंके राज-परिवारमें कुँवारी लड़कियोंकी कमी तो नहीं होनी चाहिए। क्या ग्रापने ग्रपने लिए कोई चुन ली है?"

जयतुंगने दूसरी बार अपनी भूल सुधारी । "इस बातको छोड़िए । क्या ग्रापने मोहिले सरदारकी लड़कीके बारेमें कभी कुछ सुना है ?"

"हाँ, सुनातो है," भाटी सरदारने कहा । "उसका नाम कोरमदेवी है।"

"हूँ!" जयतुंगने कहा, "क्या यह भी सुना है कि उसकी मँगनी हो चुकी है?"

"हाँ, राठौरोंके युवराजसे।"

"क्या त्रापका अनुमान है कि वह भाटियोंको प्रशंसाकी दृष्टिसे देख सकती है ?" जयतुंगने कुछ आश्चर्यमिश्रित स्वरमें पूछा।

"श्रनुमान नहीं, निश्चय है," भाटी सरदारने कहा । "वह निश्चय ही भाटियोंको प्रशंसाकी दृष्टिसे देखती है । वह उनकी वीरतापर मुग्ध है।"

"कुँवरजो!" ब्राश्चर्यसे ब्रिभिम्त होकर जयतुंग वोल उठा । "मालूम होता है ब्रापको यहाँवै -वैठेही मुझसे कहीं ब्रधिक जानकारी मिल गई है !"

सरदार सादू हँसा। "हाँ, राजा साहव, इस बारेमें मुझे आपसे ग्रिंघिक जानकारी है। आप कहना क्या चाहते हैं?"

"मैं जो कहना चाहता हूँ उसकी जानकारी आपको नहीं होगी," जयतुंगने कहा, "इसका निश्चय है। आपने यह कभी नहीं सुना होगा कि मोहिले सरदार अपनी लड़कीका संबंध आपसे करना चाहते हैं।"

यह तरदार सादूके ग्राश्चर्यान्वित होनेकी बारी थी। विस्मयसे भौंह चढ़ाकर उसने कहा, "राजा साहब, ग्रभी तक पीनकमें ही हो क्या? मालूम होता है चीनिया रानी सिरपर चढ़कर बोल रही है!"

जयतुगने उतनी ही गंभीरतासे कहा, "मैं चेतन ही हूँ, कुँवर जी। पर गात सच है। किसी कुमारीके पवित्र और अनछुए हाथ भाटी सरदारकी तरफ़ वढ़ चुके हैं। यही जिज्ञासा मुझे इतनी जल्दीमें यहाँ खींच लाई है कि स्वयं सरदार सादू इसे स्वीकार करते हैं या नहीं।"

क्षण मात्रमें सादू सरदारकी ग्राँखोंके सामने वे गोरी ग्रौर लचकदार कलाइयाँ यूम गईं, जिनके द्वारा उसे एक ढाल ग्रौर एक तलवार उपहारमें मिली थी। मानो कोरमदेवी चिकके पीछेसे बोल रही हो: 'मेरा विवाह तुमसे होगा। जब तुम मुझे लेकर चलने लगोगे, तो सारा राजपूताना तुम्हें भूखी ग्राँखोंसे देखेगा। उस समय कुल-सम्मानकी रक्षाके लिए में तुम्हें ग्राज यह ढाल ग्रौर तलवार दे रही हूँ। जिस तरह यह ढाल ग्रौर तलवार कठिन से कठिन वातुके विरुद्ध टकरानेसे भी नहीं टूटेगी, उसी तरह ग्राशा करती हूँ कि इन्हें रखनेवाला कठिन-से-कठिन परिस्थितिसे टकराने पर भी मेरी रक्षा करने में समर्थ होगा...''

वादमें भाटी सरदारने कहा, "श्रापका इतना बड़ा सच मुझे कितना वड़ा मजाक लग रहा है इसे ग्राप नहीं जानते । इस तरहकी मजाक श्रच्छी नहीं होती । मैं उस लड़कीको देख आया हूँ । वह स्वच्छ दूधकी तरह निष्कलंक है । उसके नामको लेकर हँसी नहीं चलनी चाहिए।"

जयतुंगने सादू सरदारके चेहरेकी ग्रोर दृष्टिपात करके स्थिरतासे कहा, "यही सबसे बड़ी हँसी लगती है, कुँवरजी, कि यह बात सच है ग्रीर प्रस्ताव स्वयं मोहिले सरदारके मुँहसे मेरे सामने निकला है। पर ग्रापने उसे कब देख लिया ?"

"मैंने उसे नहीं देखा है, केवल उसके हाथ देखे हैं। देखकर उन हाथोंको अपनानेका मोह भी हुआ था, लेकिन मैंने प्रयास करके उसे दवा दिया। मैंने उसे आकाश-कुसुम समझा था, किंतु वह बड़ा खूबसूरत काँटा है, जो चलते-चलते पैरोंमें अपने आप चुभ गया। अगर आपकी बात सच है, तो अब यह काँटा नहीं निकलेगा, राजा साहब।"

जयतुंगप्रसन्नतासे उछलपड़ा। "श्रापने मुझे उबारिलया है, कुँवरजी! स्रापके वेषमें मैं स्रपनी स्वीकृति मोहिलोंको दे श्राया हूँ।"

सरदार सादू मुसकराया। इस मुसकराहटमें सच्ची प्रसन्नता छिपी थी। उसने कहा, "फिर ग्राप इसलिए जल्दी-जल्दी मेरे पास दौड़े ग्राये कि कहीं में डर न जाऊँ। मेरे वेषमें ग्राप—कुछ भी कर ग्राते राजा साहब, चाहे दिल्लीपतिको ग्रपना शत्रु बना ग्राते—तो भी मैं पछि न हटता।"

जयतुंगने आगे बढ़कर सरदार सादूको अपने विशाल शरीरसे चिपटा लिया। गद्गद होकर उसने कहा, "में आपको क्या बिलकुल भी नहीं पहचानता, कुँवर जी ?"

इतनेमें फूर्लिसह ताजे जलका लोटा और कटोरा दोनों हाथों पर रखें ग्रा उपस्थित हुग्रा। विनम्रतासे झुककर उसने जयतुंगसे कहा, "जल, महाराज।"

जयतुंगने कहा, ''वस्तु पहले बड़ोंको दी जाती है । तुम देखते नहीं पास ही स्वयं भाटी सरदार खड़े हैं।'' उसने सर्दार सादूकी ग्रोर संकेत करके बताया। फूर्लिसह भौंचक्का बना खड़ाका-खड़ा रह गया । "हुजूर क्या कह रहे हैं, समझ नहीं पड़ा ! " उसने कहा ।

"म कह रहा हूँ कि भाटी सरदारको पहचानो । यह हैं भाटी सरदार।
तुम पहले भी भूलकर स्राये थे स्रौर स्रब भी भूल कर रहे हो," जयतुंगने कहा ।

"यह भाटी सरदार हैं ! ग्रौर ग्राप कौन हैं ?" चरवाहेने ग्रचकचाकर पूछा ।

"मैं कौन हूँ ? मैं पाहुग्रींका राजा हूँ," जयतुंगने जोरसे खिलखिला कर कहा।

पूर्वित चरवाहेके हाथने जलका लोटा ख्ट कर भूनि पर लुढ़क पड़ा। वह मुँह वाये दोनों भाटियोंको देखता ही रह गया। फिर तुरंत ही चेतन होकर वह लोटा और कटोरा उठाकर ज्योंही बाहर भागने लगा, जयतुगने उसे रोक दिया। "रहने दो, हमें प्यास नहीं है। कुँवरजी, आप तुरंत ज्वलिए।" और वह कुँवर साद्दिहका हाथ पकड़कर उसी क्षण वहाँसे वाहर हो गया।

फूर्लीसह हड़बड़ाकर बाहर निकल आया और भीतसे चिपका सादूसिह और जयतुंगको पंचकल्याणपर उड़ता हुआ देखता रहा।

× × ×

दो सेवकोंके हाथोंपर गरिष्ठ जलपान रखवाकर जब मेघराज फिर बैठकमें लौटा, तो सिर नीचे झुकाये हुए भाटी सरदारके सामने थाल रखवा कर वह हाथ जोड़ते हुए बोला, "ग्रौर जो ग्राज्ञा होगी वह तुरंत प्रस्तुत किया जाएगा।"

भाटी सरदारने थालोंके छाजन उघाड़कर मुँह ऊपर उठाते हुए कहा, "यह दालोंसे बनी हुई मिठाइयाँ, ये कचौड़ियाँ ! मैं तो कभी इतना कड़ा भोजन नहीं करता, भाई मेघराज जी।"

मेघराजने अपना विनम्रता और ख्यालोंमें खोया हुआ सिर ऊपर उठाया, फिर आश्चर्यसे उछलता हुआ वह बोला, "ग्ररे, कुँवरजी!" इससे पहले कि कुँवर सादूसिह उसके श्रादचर्यकी प्रतिकिक्समें कुछ कहें मेघराज वापस भागा। पिताको इस परिवर्तनकी सूचना देना श्रावश्यक था।

कुछ ही देरके बाद मोहिले सरदार मेघराजके साथ-साथ उस स्थानपर पहुँचा । उसने ग्रपनी बाँहें उठाईं ग्रौर कुँवर सादूसिंह उसकी छातीसे चिपट गये।

धोमे किंतु गद्गद स्वरमें मोहिले सरदारने कहा, "धन्य हो, कुँवर जी, कि तुनने भूल ठीक समय पर सुधार ली है। मंदीरके संदेशवाहक स्रभी ठहरे हुए हैं, स्रोर मुझे उनको जल्दीसे जल्दी उत्तर देना है। कुँवर जयतुंगने सब बातें तुम्हें बता ही दी होंगी।"

मसनदोंकी स्रोर बढ़ते हुए भाटी सरदादने उत्तर दिया, ''राजा साहबने मुझे सब बातें बता दी हैं । मुझे उनके निश्चय पर प्रसन्नता है ।''

शांतिके साथ बैठकर मोहिले सरदारने गहरी निराशा भरी निःश्वासं छोड़ी और बोला, "मेरा भी यही अनुमान था। मैं भाटियोंको जानता हूँ। फिर भी मनमें एक दुराशा थी कि राजा साहबकी जगह यदि सही व्यक्ति होता, तो मैं उतके नाथ नदा रहतेवानी वृद्धिकी दुहाई दे सकता था। किंतु तुमने छलका परदा डाल रखा था, कुँवर जी। उसे मैं अपने आप कैसे तोड़ सकता था? यही संबंध मुझे सबसे ज्यादा खुशी देता और इसी पर मुझे सबसे ज्यादा सोचना पड़ रहा है।"

"बहुत सोच-विचार ठीक नहीं रहता," कुँवर सादूसिहने कहा । "इससे होने वाले काममें मन श्राधा रह जाता है, श्रीर जिस काममें श्राधा मन रहता है वह कभी सफल नहीं होता । श्रापको इतना सोच-विचार करनेकी जरूरत हीं क्या है ? यह पूरी तरहसे श्रापकी ही इच्छा पर है, संबंध करें या न करें । किंतु श्रापके पूछने पर राजा साहबने जो उत्तर दिया है, मैं भी वहीं उत्तर देता।"

मोहिले सरदारने तनिक कातर निगाहोंसे भाटी सरदारके मुँहकी स्रोर

देखा । उसै तेजस्वी मुखसे जो कुछ निकल रहा था वह पूरे स्रभिमान और वृद्धताके साथ । मानो उसने किसी उपस्थित समस्याके दूसरे पहलूकों कभी देखा ही न हो ।

"मेरी इच्छा पर क्या है, कुँवर जी ? नहीं, मेरी इच्छा तो बँघी हुई है। मैं कोरमके विरुद्ध अपना हाथ नहीं उठा सकता। मैं भाटी सरदारको मजबूर नहीं कर सकता। मैं तो केवल यह पूछना चाहता हूँ कि क्या राठौरोंसे भिड़ना बुद्धिमानी होगी ? तुम इस वातका जवाब दो, कुँबर जी।"

कुँवर सादूसिंहने कहा, "इस बातका जवाव मैं भी नहीं दे सकूँगा, सरदार साहव । स्वयं न्याय जिस बातका उत्तर देता है उसका उत्तर बीर नहीं देते । मैंतो केवल एक बात जानता हूँ; ग्राप ग्रपनी वेटीका विवाह किसी विशेष वरसे करना चाहते हैं, वेटीकी इच्छा उसके साथ है, वर भी पीछे नहीं हट रहा है । फिर संसारके जो भी तत्त्व उनके विष्द्ध कमर कसते हैं वे ग्रन्यायका पक्ष लेते हैं । प्रत्येक बीर न्यायके ऊपर ग्रपनी जान दे देना ग्रपना कर्त्तंव्य समझता है । न्याय हमारी ग्रोर है । जीत हमारी होगी।"

"मुझे भी न्यायकी शक्तिमें विश्वास है," मोहिले सरदारने उत्तरमें कहा। "िकतु न्यायकी भी अपनी कीमत होती है। जिस न्यायकी आवश्यकताने अधिक कीमत देनी पड़ती है वह न्याय भी अन्यायके रूपमें परि-वर्तित हो जाता है। भाटियों और मोहिलोंका सर्वनाश इस न्यायका बहुत अधिक मूल्य है, कुँवर जी।"

सरदार सादू उपेक्षासे हँसा । "कोई श्रापको न जानता होता, सरदार साहव, तो यही समझता कि श्रापके स्वरके पीछेसे भय बोल रहा है।" वह सीया बैठ कर बोला, "जरा राठौरोंको मुकाबलेपर श्राने तो दीजिए। श्रभी तो यही निश्चय होना शेष है कि नाश भाटियों श्रीप मोहिलोंका होगा या राठौरोंका होगा। जिस न्यायकी श्रावश्यकतासे श्रिषक कीमत देनी पड़ती है वह फिर सामाजिक परंपरा बनकर श्रपनी कीमतसे भी कहीं ज्यादा रंग देता है। इसीलिए न्यायकी कोई भी कीमत ज्यादा नहीं होती।"

सिर नीचा किये मोहिले सरदार उठ गया। उसने भाटी सरदारके सिर पर अपना हाथ रखा। फिर वह बड़बड़ाया, "न जाने प्यारको तर्क कहाँसे मिल जाते हैं!"

जव मोहिले सरदार नजरोंसे श्रोझल हो गये, तो भाटी सरदारने मेघ-राजकी श्रोर मुसकराकर देखते हुए कहा, "हाँ तो, मैं कह रहा था कि मुझे इतना गरिष्ठ जलपान करनेकी बिलकुल भी श्रादत नहीं है, भैया । तुम्हें कष्ट नहो, तो..."

मेघराजने झपटकर स्वयं थाल उठा लिये ग्रौर बोला, ''क्षमा कीजिए । दूसरा समय हो गया है । ग्रब ग्राप जलपान नहीं, भोजन करेंगे।''

मेवराज चला गया ग्रौर भाटी सरदारने कल्पनाग्रोंके जाल बुनने ग्रारंभ किये। उन कल्पनाग्रोंके जालमें दो गोरेग्रौर कोमल हाथ थे, जिनके सामंजस्यते किसी ग्रत्यंत सुंदर, स्वच्छ ग्रौर निष्कपट प्रेमसे पूरित मुखकी रचना होती थी।

मोहिले सरदारने वधूके लिए भेजी गई राठौरोंकी पोशाकको स्वयं ग्रपने हाथोंसे संदेशवाहकोंको वापस करते हुए कहा:

"राठौरपितसे कहना: जब हमारी बेटीकी मँगनी उनके बेटेसे हुई थी, तब हमने केवल दोनों कुलोंका सम्मान देखा था। लेकिन वह हमारी भूल थी। श्राज हमारी बेटी बड़ी हो गई है। मंदौरका राजकुमार भी बड़ा हो गया है। उस समयसे आज स्थिति बदल गई है। हमारा विचार है कि दोनों ही कुलपितयोंको फिर एक बार इस संबंध पर विचार कर लेना चाहिए, श्रौर इस विचारमें वर श्रौर वधूका श्रापसी लगाव प्रमुख है। हम श्रपनी बेटीका राजनीतिक विवाह नहीं करना चाहते।"

मंदौरके संदेशवाहक हक्केवक्के रह गये । एक बार उन्होंने मोहिलोंके सरदारको श्राश्चर्यकी मुद्रासे देखा-भाला और फिर श्रपना लाया हुश्रा सामान संगवाने लगे । किंतु काफ़ी तत्परतासे यह काम करते हुए भी उनकी दृष्टि भादियोंके उन डेरोंकी श्रोर उठ जाती थी, जहाँ मोहिलोंके नये मेहमान टिके हुए थे। उनके मस्तिष्क इस श्रचानक परिवर्तनका रहस्य भी साथ ही साथ उतनी ही तत्परतासे सोचनेमें लगे हुए थे। श्रीरींतमें इससे श्रागे क्या होता है इसका समाचार मंदीर तुरंत पहुँचता रहे, यह प्रबंध करके जाना क्या बृद्धिमानी नहीं होगी?

वे लोग इसका प्रबंध करके गये । पूरन नामका एक ब्राह्मण इसके लिए तैयार हो गया ।

× × ×

एक सप्ताहके भीतर ही भीतर श्रीरींतमें मंगलसूचक चँदोवे तन गये। अतिथियोंकी खातिरदारी श्रव श्रीर भी निकटतासे होने लगी। इस संबंधसे सब प्रसन्न थे, सब सुखी थे। कोरमके उछाहका तो ग्रंत ही नहीं था। सारे श्रीरींतकी कन्याएँ श्रीरींतकी बड़ी हवेलीमें एकत्र हो गई थीं।

वृद्ध मोहिले संरदार चुपचाप ग्रपना इंतजाम करते घूम रहे थे। उन्हें वेटीका दहेज देना था। उसके लिए उन्होंने दिनरात एक कर दिया। किंतु जब मेघराजने वह सब सामान ग्रपनी माँके सामने रखा, तो वह नाकभौं- सिकोड़कर बोली, "बस! क्या यही सामान मेरी बेटीके दहेजमें दिया जायगा? मेघराज! मेरी तो एक ही बेटी है।"

मोहिले सरदारने कहीं पाससे ही इन वचनोंको सुना। वह सीधा खड़े हो कर बोला, "घवराती क्योंहो ? देखना तो, मैं अपनी बेटीके दहेज में क्या-क्या दूँगा! इतना दुँगा कि आज तक किसीने नहीं दिया।"

श्रीर श्रीरींतकी कन्याश्रोंने कोरमदेवीको रत्नाभूषणोंसे सजा दिया। वाहुश्रोंमें वाजूबन्द पहनाते हुए किसीने परिहास किया: "कोरम, इन वाहुश्रोंको पत्थरके गलेमें भी डालोगी, तो वह पानी हो जायगा।"

सुनकर कोरमदेवीने उन बाहुग्रोंमें ग्रपना मुँह छिपा लिया ।

फिर एक दिन शुभ घड़ीमें वापने वेटीके हाथोंमें हलदी लगा दी। श्रीरींतका वायुमंडल जयजयकारोंसे गूँज उठा। ससुरालकी हवेलीसे ग्रंतिम विदा लेकर भाटी सरदार वाहर निकला। ग्रागे-ग्रागेथे मोहिले सरदार ग्रौर मेघराज। बाहर निकलकर भाटी सरदार ने मुँहनरसे बनावटी फूलोंका रत्नजटित ग्रावरण हटा दिया। तब वृद्धने कहा, "सामने देखो, कुँवर जी। यह मेरी बेटीका दहेज है।"

भाटी सरदारकी दृष्टि ऊपर उठी श्रौर वह उस दहेजको देखकर चिकत रह गया। सीबी कतारोंमें लगभग दस हजार मोहिले नौजवान हाथोंमें नंगी तलवारें लिये खड़े थे।

जमाईकी स्रोर विना देखे ही मोहिले सरदार वोला, "ये दस हजार तलवारें तुम्हारी हैं, कुँवर जी। जो स्रादमी इन्हें लिये खड़े हैं ये पूगल तक इन्हें पहुँचाने जायँगे। जब मेरी बेटीका दहेज ठिकाने पर पहुँच जायगा, तब ये सब वापस स्रा जायँगे।"

जयतुंग बिगड़ उठा । "यह हमारा श्रपमान है, सरदार साहव !"

"जो अपने जमाईका अपमान करता है उसका अपमान पहले होता है, राजा साहव," मेघराजने कहा । "हमने निश्छल भावसे यह दहेज दिया है। आप भी निश्छल भावसे इसे ग्रहण कीजिए।"

मोहिले सरदारने घोषित किया, ''जब तक एक भी मोहिला जीवित रहेगा, मरुभूमि पर भाटियोंका रक्त नहीं गिर सकता । हमने भाटियोंसे ग्रंपनी वेटी ब्याही है । हमने उन्हें ग्रपना रक्तदान दिया है । ग्रब यह लौट नहीं सकता ।''

"हम वचन देते हैं कि हम उस रक्तकी रक्षा करेंगे," भाटी सरदारने कहा। "दहेज भी अस्वीकार करनेका अधिकार हमें नहीं है। किंतु हमारे साथ ये तलवाें ही जायेंगी, इन्हें ले जाने वाले नहीं। अभी भाटियों में इतना दम है कि तलवारें उा सकें।"

"कुँवरजी, इस तरह ये तलवारें कभी पूगल नहीं पहुँचेंगी," मोहिले सरदारने चेतावनी दी।

"पहुँचेंगी, ज़रूर पहुँचेगी, सरदार साहब !" भाटी सरदारने कहा ।

'ग्राप जरा सोचिए तो। देखने वाले कहें गे कि दहे जमें मिली तलवारें भाटिये दूसरों के कन्धों पर रख कर चल रहे हैं। हमने विवाह किया है ग्रपनी भुजाओं के वल पर, ग्रापकी भुजाओं के वल पर नहीं।" फिर वह जयतुंगकी ग्रोर चूमकर बोला, "राजा साहब, इन तलवारों को साथ ले जाने का प्रबंध की जिए।"

मोहिले सरदार हताश हो गया।

ग्रगले दिन सुवह रेगिस्तानके ग्रंतरसे ग्रानेवाला वह काफिला ग्रौरींतसे एक ग्रौर खूबसूरत साथीको ग्रपनेमें मिलाकर जब कूच करने लगा, तो भाटी सरदारको ग्रपनी पगड़ीका व्यान ग्राया। पगड़ीका नहीं, उस व्यक्तिका व्यान ग्राया। पगड़ीका नहीं, उस व्यक्तिका व्यान ग्राया, जिसने उसके व्यक्तित्वसे ग्रनजान होते हुए भी उससे पगड़ी बदल ली थी। किंतु बहुत खोज करानेपर भी मेघराजका कहीं पता नहीं चला।

स्रौरींत दो कोस पीछे छूट गया था स्रौर भाटी सरदार कुछ दिनोंके इन नवीन संबंधोंको दिल स्रौर दिमागमें समेटे साँडनीपर बैठा जा रहा था। काफिलेके बीचमें कोरमदेवीका डोला एक ऊँटनीकी पीठपर बँधा था। स्रौर वह सुखद स्वप्नोंके निश्चित चरितार्थके प्रभावसे हिलती-डुलती स्रौर सोती हुई स्रागे बढ़ रही थी। लेकिन काफ़िला कुछ दूर स्रागे चलकर रक गया।

सामने लगभग पचास ऊँटोंकी एक पंक्ति रास्ता रोके खड़ी दिखाई दे रही थी।

जयतुंग पास ग्रा गया । भाटी सरदारने कहा, "कौन हो सकते हैं ?"

"हो सकते हैं, तो दोस्त हो सकते हैं। दुश्मन होंगे, तो थोड़ी देर बाद ही वे ना-होत के बराबर हो जाएँगे," जयतुंगने कहा।

काफिला फिर श्रागे बढ़ा। श्रब दिखाई देनेवाले साफ़ दिखाई देने लगे। श्रचानक भाटी सरदारके मुँहसे निकला: "मेघराज!" मेघराजकी ऊँटनी द्यागे बढ़कर ठीक भाटी सरदारके सामने खड़ी हो। गई। मेघराजने न जुहार की स्रौर न वह ऊँटनीसे उतरा।

सरदार सादू हँस पड़ा। ''तो तुम कन्नी काटकर यहाँ श्रा छिपे थे। मुँह कैसा वना रखा है, जैसे लड़ने श्राय हो!"

"हम ग्रीरींत वापस नहीं जाएँगे, हमारा निश्चय है, ''मेघराजने कहा। ''ग्रोह, एक क़दम ग्रागे! ग्रच्छा, तो यहाँ बिना पानीके कब तक ठहरे रहोगे?'' भाटी सरदारने पूछा।

''हम ठहरे नहीं रहेंगे,'' मेघराजने कहा । ''हम साथ-साथ चलेंगे ।'' ''नहीं,'' जयतुंगने गरजकर कहा । 'हम मोहिलोंको श्रपने साथ नहीं ले जायेंगे ।''

मेघराज गंभीरताके साथ केवल भाटी सरदारकी म्राँखों में म्राँखें डाले चुपचाप बिना कुछ उत्तर दिये देखता रहा । उनमें कोई म्राग्रह नहीं था, कोई याचना नहीं थी उनमें । निश्चय था, कठोर निश्चय, जिसके सामने तर्क नहीं चलते ।

सरदार सादूने पूछा, "तुम हमारे साथ क्यों जाना चाहते हो ?"

मेघराजने कारण बताया: "यहाँसे पाँच कोसकी दूरी पर, तीन दिनसे दस हजार राठौर सैनिक हाथों में नंगी तलवारें लिये खड़े हैं। हमें यह मालूम हो चुका था। इसीलिए हमने दस हजार मोहिले तैयार किये थे। लेकिन ग्रापने नहीं माना। ये पचास साथी मेरे ग्रपने हैं। इनमें से किसीको भी एक सैनिकका वेतन नहीं मिलता। ये घरसे सिर पर कफ़न बाँध कर चले हैं। ग्रब ये ग्रौंरींत वापस नहीं जायगे।"

कुछ देर तक भाटिये स्तब्ध रहे । फिर सिर उठाकर भाटी सरदारने श्रपनी ग्रोर निरंतर ताकते हुए मेघराजसे कहा : "चलो ।"

मोहिलोंमें हर्षकी लहर दौड़ गई। मेघराज दौड़कर बहनके डोलेपर पहुँचा। परदा हटाकर उसने बहनको श्रपनी उपस्थिति जतानी चाही। किंतु वह सो रही थी। मेघराजने परदा ज्यों-का-त्यों गिरा दिया। काफिला ग्रागे बढ़ा । भाटियोंके ऊँट उस ग्रोर प्रविराम गतिसे चलने लगे, जहाँ दस हज़ार राठौर ग्रपनी खूनकी प्यास बुझानेके लिए चौकन्ने खड़े थे।

राठौरोंसे एक कोसके ग्रंतर पर भाटियोंने ग्रपना पड़ाव डाल दिया। कई बार मेघराजने सोचा कि बहनको ग्रपनी शक्ल दिखा दे, किंतु जयतुंग ग्रौर भाटी सरदारके साथ व्यूह-रचना करनेमें फिर वह इतना तन्मय हो गया कि उसे बहनका भी व्यान नहीं रहा।

रात श्राई श्रीर सरदारने श्रपने साथियोंको पूर्ण विश्राम लेनेके लिए कहा । दो सौ गज श्रागे काफ़िलेकी मुख्य चौकी बनाई गई, जहाँ जयतुंग स्वयं जाकर डट गया । व्यूहके ठीक बीचमें कोरमदेवीका डोला रखा गया ।

श्रँबेरेने मरुभूमि पर श्रपना काला ग्रावरण डाल दिया। रातके पहर श्रपनी करवटें लेने लगे। फिर चाँद निकला ग्रौर उसकी पहली किरण के साथ ही साथ सादू श्रपने स्वप्नोंकी रानीके डोलेके निकट पहुँच गया। उसने डोलेका परदा उठाया ग्रौर बोला: "ग्रब जाग जाग्रो। थोड़ी देरमें सुबह हो जायगी।"

''मैं तो जाग ही रही हूँ, कथावाचक जी,'' कोरमदेवीने उत्तर दिया । ''जाग रही हो !क्यों ?''सादूने पूछा ।

श्रफ़सोस कि नारी श्रपने स्नेहको कभी क़बूल नहीं करती । सादूको भी निराश होना पड़ा । कोरमदेवीने उत्तर दिया, "मैं दिन भर सोती जो रही हुँ। पर कथावाचक जी क्यों जाग रहे हैं, जरा सुनूँ तो ?"

"मुझे चाँद निकलनेकी स्राशा थी," सादूने उत्तर दिया । "प्रव चाँद निकल स्राया है, स्रौर में तुम्हारा मुँह चाँदके सामने करके देखना चाहता हुँ।"

"क्यों, तुलना करोगे, जैसे सब करते हैं ?" कोरमदेवीने पूछा ।

"नहीं," सादूने उत्तर दिया । "तुलना करने योग्य वहाँ कुछ नहीं है ।" फिर उसका स्वर ग्रत्यंत घीमा हो गया । "मैं उस स्वरकारको देखना चाहता हूँ, जो चिकके पीछेसे वीणा बजाता था; उस स्वामिनीको देखना चाहता हूँ, जिसके सेवकोंने तलवार भ्रौर ढालका उपहार दिया था—-भ्रौर इतना स्पष्ट देखना चाहता हूँ, जितना कि चाँद दिखा सकता है।"

कोरमदेवीने ग्रपने अलंकारोंसे भरे हाथ डोलेके बाहर कर दिये। "ये ही थे न वे सेवक ?"

चंद्रमाकी किरणें हलदीसे पीले उन हाथोंपर तड़पकर पड़ीं और सादू सरदारने उन्हें झटसे पकड़कर चूम लिया । फिर उन्हें अपने गंलेसे लगाते हुए उसकी दृष्टि ऊपर चाँदकी और उठी, जो वस्तु-वस्तुको शीतलता प्रदान कर रहा था । वह बोल उठा, ''देवी, कोरम, नरको अधीर करके नारी कभी-कभी उसे खो बैठती है । मुझे अधीर न वनाओ । अपना मुँह बाहर निकालो । मैं उसे..." सहसा सरदार सादू चौंककर उ खड़ा हआ।

चाँदकी ग्रोर दृष्टि उठाते हुए उसकी नजर बालूपर दूरतक फैली हुई चाँदनीपर निमिष भरके लिए दौड़ गई थी। उसकी ग्रभ्यस्त ग्राँखोंने दूर चाँदनीपर इसी ग्रोरको बढ़ता हुग्रा एक काला घब्बा देख लिया था।

ग्रपने प्रियतमकी ग्रधीरताको शांत करनेके लिए जब कोरमदेवीने ग्रपना मुँह बाहर चाँदनीमें निकाला, तो वह दूर जा चुका था। उसका लक्ष्य वहीं काला घब्बा था, जिसे उसने संशयपूर्ण दृष्टिसे देखा था।

कोरमदेवी श्राशंकासे भरी डोलेसे बाहर निकलकर खड़ी हो गई। वह देखती रह गई। यहाँ तक कि उसकी श्राँखें विस्तृत चाँदनीमें भी श्रपने पतिको नहीं खोज सकीं।

एक पेड़के सहारे जयतुंग घोड़ेकी जीन बिछाये आरामसे सो रहा था। पंचकल्याण जाग्रत अवस्थामें चौकन्ना खड़ा था और उसकी रास जयतुङ्गके हाथोंमें लिपटी हुई थी। भाटी सरदार उसे पार करके पेड़की आड़में छिप गया।

उसने ग्रानेवालेको पहचान लिया । वह शंखला महाराज थे । जयतुङ्गके पास ग्राकर वह कुछ देर खड़े हुए उसे पहचानते रहे । फिर उनका हाथ ग्रपनी कमरपर गर्या । साथ ही सरदार सादूका हाथ भी ग्रपनी तलवारकी मूठ-पर पहुँच गया ।

लेकिन फिरशंखला महाराज लौट पड़े। पंचकल्याणने पहले रास हिलाकर जयतुङ्गको जगाना चाहा। फिर भी जब वह कलियुगी कुंभकर्ण नहीं जागा, तो उसने अपना खुर जयतुङ्गकी छातीपर रख दिया।

जयतुङ्ग राम-राम करता उठ खड़ा हुआ। "कहो, वेटा," उसने पंच-कल्याणको लक्ष्य करके कहा, "क्या लड़ाई शुरू हो गई?"

हिनहिनाकर पंचकल्याणने ग्रपना मुँह जाते हुए शंखला महाराजकी ग्रोर किया । किन्तु तबतक वह बहुत दूर जा चुके थे ।

भाटी सरदार पेड़की म्राड़से निकल म्राया । "राजा साहब, चौकीदारी इसी तरह होती है ?"

जयतुङ्ग हड़बड़ाकर उठ खड़ा हुआ। "ग्रीर नहीं तो कैसे होती है?
 हम विश्राम कर रहे थे श्रीर हमारा बेटा जाग रहा था।"

सरदार सादू हँस पड़ा। "जी हाँ, स्रभी स्रापका सोता हुस्रा सिर राठौरोंमें पहुँच जाता।"

'म्राप म्रपना काम कीजिए, कुँवरजी,'' जयतुङ्गने कहा । ''हम म्रीर हमारा पुत्र म्रपना काम खूब म्रच्छी तरह जानते हैं ।''

लेकिन भाटी सरदार जिसे श्रपनी प्रतीक्षामें निहारता छोड़ श्राया था, किर उसके पासतक नहीं जा सका । उसने सोते हुए भाटी वीरोंको जगाया । दुश्मन सचेत हो गया है । भाटियोंको श्रविलम्ब सचेत हो जाना था ।

सुबह हो गई। राठौरोंकी श्रोरसे एक संदेशवाहक ग्रिरनकंवलका पत्र लिये जयतुङ्गके सामने ग्राकर सांडनीसे उतरा। उस पत्रमें था: "...राठौर दस हजार हैं, भाटी सात सौ हैं। लेकिन हम संख्याका लाभ नहीं उठाएँगे। एक ग्रादमी एक ग्रादमीसे द्वंद्व करेगा। जीतनेवालेको विश्रामका ग्रवसर दिया जायगा। फिर उसे दूसरा द्वंद्व लड़ना होगा। यह सिलसिला तब समाप्त होगा, जब या तो दस हजार राठौर श्रीर तीन सौ शंखला समाप्त हो जाएँगे या सात सौ भाटी..."

पत्र सहित दोनों हाथ हवामें उठाकर जयतुङ्गने एक लंबी ग्रँगड़ाई ली ग्रौर संदेशवाहकसे कहा: ''ग्रजी, जाकर ग्रपने युवराज साहबसे कहना कि हमारा ग्रमल खत्म हो गया है। थोड़ा-सा भिजवा दें, ताकि हम उनके प्रस्ताव पर श्रच्छी तरह ग्रमल कर सकें।''

संदेशवाहकने नकेल फिराई ग्रौर जयतुङ्गका विचित्र व निर्मीक संदेश लिये राठौरोंकी ग्रोर दौड़ गया ।

पत्र भाटी सरदारके पास पहुँच गया । पढ़कर वह बुदबुदाया : "श्रफ-सोस कि यह वीर युवराज कभी राजा नहीं होगा !"

राठौर युवराजने ढेर-सी अभीम जयतुङ्गिके पास भिजवा दी भ्रौर उसे भ्रमल करनेके लिए एक पहरका समय भ्रौर दिया गया। भ्रमल करनेके बाद दूसरा भ्रमल करने तकके लिए पाहुभ्रोंका राजा सो गया।

× × ×

दूसरे पहरकी चिलचिलाती धूपमें युद्धके लिए तत्पर भाटियों श्रौर राठौरोंका द्वंद्व-संग्राम श्रारंभ हुग्रा। सबसे पहले वीर शंखला महाराज श्रपना खड्ग घुमाते हुए जयतुङ्गके सामने श्राये। जयतुङ्गने हाथ जोड़कर नमस्कार किया।

शंखला महाराजने कहा, "उस दिन मरुभूमिमें क्षणभरके लिए तुम्हें देखा था या ग्राज देख रहा हूँ। तूफान न ग्राजाता, तो उसी दिन निबटारा हो जाता। क्या मालूम था कि न्यायमें समय भी ग्रन्तर नहीं डाल सकता।"

"लेकिन तलवार डाल देती है," जयतुङ्गने न्यायके नामसे चिढ़कर कहा। "वार सँभालो, महाराज..." ग्रीर खड्ग बज उठे।

निमिष मात्रमें शंखला महाराजका सिर सारे मान-श्रपमान और न्याय की भावना संजोये, बालूके कणोंमें लुप्त हो गया ।

जयतुङ्ग चिल्लाया : "ग्रागे बढ़ो, ग्रीर कौन ग्राता है ?"

राठौरोंकी पंक्तियोंमें सन्नाटा छा गया। शंखलासे बढ़कर कोई नहीं था।

"ग्रच्छा, मैं ही ग्राता हूँ," ग्रीर जबतक भाटी सरदार उसके निश्चयको समझे वह दोनों हाथोंमें तलवार घुमाता हुग्रा राठौरोंकी पंक्तियोंके बीचमें घँसा चला गया। उसकी कल्पनाएँ जाग उठी थीं!

"ग्रागे वढ़ो !" भाटी सरदारने ग्रपने साथियोंको ललकारा ग्रीर दृंद युद्ध वड़े पैमानेपर ग्रारंभ हो गया। एक-एक राठौर, एक-एक भाटी। एक-एक हाथमें मोहिलोंके दहेजकी तलवाें ग्रीर एक-एक हाथमें भाटियों-की तलवारें।

एक घड़ीके भीतर-भीतर अपने अपमानकी प्यास बुझानेके लिए आये तीन सौ शंखलाओं में से एक भी जीवित नहीं बचा । एक भी भाटी विश्राम करनेके लिए नहीं लौट रहा था । वे बाजी जीत लेते थे और तुरंत दूसरी पंकड़ लेते थे ।

भाटी सरदार डोलेके पास जा खड़ा हुआ। "कोरम!" उसका स्थितिके कारण कठोर होता हुआ स्वर निकला। "कोरम, सूरजकी रोशनीमें ही अपना मूँह दिखा दो।"

डोलेका परदा कोरमने जल्दीमें खींचकर फाड़ दिया। उसमें से उसने देखा भाटी सरदार रणके सुन्दरतम वेषमें, दोनों हाथों में एक-एक लंबी तलवार सँभाले, घोड़ेकी पीठपर वीर मुद्रासे बैठा एकटक उसकी मोर देख रहा था।

देखते ही भाटी सरदारकी भौंह ग्राश्चर्यसे चढ़ गई ग्रौर उसके मुँहसे बेतहाशा निकला: "सुन्दर!" साथ ही उसका घोड़ा उछला ग्रौर सरपट राठौरोंकी पंक्तिकी ग्रोर तीरकी तरह छूट गया।

कोरमदेवी दूसरी बार डोला छोड़कर बाहर निकल आई ।। कुछ देरमें अपने मृत स्वामियोंको पीठपर लिये घोड़े लौटने शुरू हुए । कोरमने सेवामें खड़े एक भाटी सेवकको संकेत किया और वह एक घोड़ेको

पकड़कर ग्रपने साथ लाया । ग्रद्दकी पीठपर हाथ-पैर लटकीये पड़े मृत वीरकी पोद्याकने ही कोरमको ग्राकिषत किया था । वह मोहिलोंकी पोद्याक थी । सेवकने शवको उतारा ग्रीर उसका मुँह ऊपर किया ।

"भैया!" ग्रौर कोरम एक दहाड़ मारकर मेघराजके शवपर गिर पड़ी। तबतक भाटी सरदार राठौरोंकी पंक्तियोंको तितर-बितर करता हुग्रा दूसरी ग्रोर निकल गया था। वहाँसे उसका ग्रश्व फिर लौटा। 'जय भवानी' के रणघोषके साथ वह एक बार फिर उन पंक्तियोंके बीचमें ग्रपनी प्रियतमाकी दिशा लक्ष्य करके बढ़ा ग्रौर बीसियों राठौरोंको बाल चटाता हुग्रा दूसरी ग्रोर निकल गया।

"सरदार ग्रा रहे हैं, देवी," सेवकने झुककर ग्रत्यंत सहानुभूतिपूर्ण स्वरमें कहा, ग्रौर कोरमदेवी पितका स्वागत करनेके लिए खड़ी हो गई। भाटी सरदारका ग्रद्भव पास ग्राकर रुका ग्रौर उसने कोरमदेवीका हँसता ग्रा मुंह देखा। किन्तु साथ ही उसकी दृष्टि मेघराजके शवपर पड़ी ग्रौर उसकी ग्रांखें कठोर होकर ऊपर उठ गई "जय भवानी!"

कोरम देख रही थी । सूरजकी किरणोंसे ग्राँखिमचौलीका खेल खेलती हुई भाटी सरदारकी लपलपाती हुई तलवारें, तीव्रगामी रथके पहियोंकी तरह घूमती हुई, फिर शत्रुके सैन्य शरीरमें धँसती चली गईं ग्रौर उसके देखते-देखते फिर बाहर निकल ग्राईं।

लेकिन तबतक कोरमदेवीके सामने एक श्रीर शव द्या पड़ा था। उस शवके पास पंचकल्याण ग्राँखोंमें विषम जगत्की समस्त करुणाएँ लिये खड़ा था श्रीर उसके नेत्र गरमीके कारण लाल हो गये थे।

उसके पास ही भाटी सरदारका श्रव्य हका, और कोरम इसबार गंभीर थी। वह पतिकी प्रतिक्रिया निरखनेके लिये एकटक उसकी श्रोर देख रही थी।

सरदार साद्ने एकबार पंचकल्याणपर, एक बार जयतुङ्ग पर, ग्रीर एक बार ग्रपनी सबसे बड़ी प्रशंसकपर निगाह डाली ग्रीर उसकी ग्राँसोंमें रणका खून उतर म्राया। वह चिल्लाया, "कोरम, इस कथाको याद रखना। जय भवानी!"

राठौरोंके सामने पहुँचकर साद्की तलवारें उठ गईं। "बंद करो, बंद करो...बंद करो इस खूनकी होलीको।"

धीरे-धीरे करके युद्ध डूबते हुए सूरजके साथ वंद हो गया। सादूका घोड़ा मचल रहा था। सरदार चिल्लाया, ''ग्रब युद्धका निबटारा होगा। कहाँ है ग्ररिनकंवल?"

ग्रित्तकंवल तुरन्त सामने ग्रा गया। हल्की-हल्की मूंछें, रोबदार राजपूती चेहरा, मुश्की घोड़ा, भाटी सरदारने उसे देखा ग्रीर जयतुङ्गकी सौम्य मूर्ति उसके सामने घूम गई। वह जयतुङ्ग, जो मृत्युसे छेड़खानी करके जीना जानता था ग्रीर उसी खेलमें उसने ग्रपने जीवनको होम दिया था। वह जयतुङ्ग जो हजारोंकी संख्यामें ग्रड़े हुए शत्रुग्नोंके बीचमें दोनों हाथोंसे तलवार चलाता हुग्रा कल्पनाग्रोंके संसारमें विचरण करता था। उस जयतुङ्गकी याद करके भाटी सरदार चिल्ला उठा: "ग्रब निबटारा होगा!"

"स्वागत है," अरिनकंवलने कहा। "प्रणाम भाटी, सरदार। मैं चाहता हूँ तुम थोड़ी देर विश्वाम कर लो। हमारे हजारों जवान तुम्हारी तलवारके घाट उतर चुके हैं। तुमने अकेले ही अपने साधियोंकी संख्या पूरी कर ली है। हम थके हुए शेरको मारना नहीं चाहते।"

"जीता रहा, तो इस लोकमें, मर गया, तो स्वर्ग लोकमें मैं तुम्हारी दिलदारीकी कहानी सुनाऊँगा, युवराज। किन्तु निवटारा श्रभी होगा, इसी क्षण होगा। खड्ग उठाकर पहला वार करो," भाटी सरदारने कहा।

''यह नहीं होगा, भाटी सरदार । तुम थके हुए हो । यदि लड़ना ही चाहते हो, तो पहला वार तुम करो,'' ग्ररिनकंवलने कहा ।

इस पहल-पहलमें वीर राठौरने भाटी सरदारको कुछ साँसोंका विश्वाम दिया । इसके बाद दोनोंकी तलवारें एक साथ उठीं, और विना कुछ ऊहा- पोहके एक-दूसरेके सिरोंपर विजलियाँ बनकर गिर पड़ीं । भादी सरदारकी बाहुग्रोंमें केवल इस खेलका ही दम शेष रह गया था ।

दूर खड़ी कोरम पछाड़ खाकर महभूमिकी रेतपर गिर पड़ी।

जब कोरमदेवीको चेतना आई, तो सब ओर शांति छा गई थी। चाँद निकल आया था और उसकी किरणें उसके अलंकृत हाथोंपर पड़ रही थीं। नीचे नरम बिछौना था और ऊपर वह आकाश था, जहाँ उसकी कल्पना अपने प्रिय नायकको खोज रही थी। वह तड़पकर उठ बैठी। फिर खड़ी हो गई।

केवल पचास जीवित भाटी उसके चारों ग्रोर हाथ बाँधे खड़े थे। कराहट ग्रौर दर्दके स्वर चारों ग्रोर हवामें गूँज रहे थे। कोरमने चिल्लाकर कहा, "लाग्रो, एक तलवार दो!"

एक सेवकने अपनी तलवार प्रस्तुत कर दी।

कोरमने दायें हाथमें तलवार लेकर एक बार आकाशके चाँदको देखा और उसकी तलवार जैसे उस चाँदको चिढ़ाने के लिए उठी । फिर एक किरण की तरह उसके बायें हाथ पर टूटी और वह हाथ गदीले विछीनेपर रक्त चुहचुहाता हुआ उसके शरीरके अलग होकर गिर पड़ा ।

कोरमने धीमे किन्तु स्थिर स्वरमें कहा, "यह हाथ मेरे ससुरजीको देना, और कहना कि उनकी वध् उनके पैर छूनेके लिए प्गल नहीं ब्रा सकी, लेकिन उसका चिह्न अवश्य ब्राना था।"

फिर उसने सेवकको संकेत किया और उसने तलवार कोरमके हाथसे पकड़ ली। दूसरा हाथ आगे करके कोरमने कहा, "इसे भी, इसे भी, जल्दी!"

सेवक हक्काबक्का बना खड़ा रहा ।
कोरमने कहा, "जल्दी करो ! फिर मुझे मूर्च्छा श्राजायगी।"
श्रीर कोरमदेवीका दूसरा हाथ भी कटकर गिर पड़ा, थोड़ी देर पहले
जिसका पीलापन चाँदनीके रंगको शरमा रहा था।

"यह है। य मोहिलोंके चारणको देना । उससे कहना कि उसके देशकी बेटी ऐसी थी । अव . . अव चिता . . . लगाम्रो ग्रौर वह मूर्ज्छित होकर खूनसे सने रेतके गदेले पर गिर पड़ी ।

एक पहर वाद पितके शवको गोदमें लेकर कोरम श्राग्निकी शिखाश्रोंमें खो गई, क्योंकि वह एक ही साथ कुँवारी थी, वधू थी, श्रौर विधवा थी, श्रौर संसार कभी इतनी विचित्रताएँ एक साथ नहीं संभाल पाता।

पूगलके वृद्ध रावने उसके हाथको जलवा दिया ग्रौर उसके स्थानपर एक झील वनवाई, जिसका नाम कोरमदेवीकी झील है। सन् १४०७ ई० में निर्मित यह झील ग्राज भी गरमीके मारे राजपूतोंको शीतलता प्रदान करती है।

स्नेहकी शर्त

प्रसिद्ध मुगल ग्राकमणकारी बाबरके छुक्के छुड़ा देनेवाला महावीर राणा साँगा शायद कभी इतिहासमें याद न किया जाता, शायद कभी मुगलों-का वंश हिंदुस्तानमें न फलता-फूलता, यदि उसीकी माँ झाली रानीसे उत्पन्न पृथ्वीराज स्नेहकी एक बड़ी विचित्र बाजीमें ग्रपना सर्वस्व न लुटा बैठता, तब शायद दिल्लीके पृथ्वीराज चौहानके नामको लोग पृथ्वीराज सीसौदियाके नामसे याद किया करते।

यह बाजी सोलंकी सरदार शिवरतन सिंहकी कन्या ताराबाईके साथ लगी थी।

शिवरतनिसहके पूर्वज अन्हिलवाड़ाके प्रतापी राजा थे। मध्यभारतसे निकाले जाकर बादमें थोदा रियासतसे भी अफ़गान सरदार लिल्लाह द्वारा भगा दिये गये थे। थोदा शिवरतनसे छीना गया था। अब वह अपने परिवार सिहत बड़नौरमें आ गये थे। थोदाके छिन जानेकी कलक शिवरतन-सिहके मनमें काँटेकी तरह चुभ रही थी।

परिवारके संघषोंके बीच पली ताराबाई सहजमें ही शस्त्र-संचालनमें निपुण हो गई थी। बपौतीकी कलक ताराबाईके हृदयमें भी उतर ग्राई थी। इसीलिए एक दिन सहसा राणा रायमलका तीसरा पुत्र, साँगा ग्रौर पृथ्वीराजका सौंतेला भाई, जयमल ग्रपने कुछ साथियोंके साथ जब बड़नौर पहुँचा, ग्रौर शिवरतनिसहसे ताराके कि प्रतिकृति माँग की, तो ताराबाईने कहला भेजा था, "थोदा वापस ला दो, तारा मिल जायेगी। नहीं तो जो हमारा थोदा हमें वापस लाकर देगा, तारा उसे बरेगी।"

मेवाड़के राजकुमारके सामने मेवाड़के शरणागतका यह साहस ! जयमलने चलते-चलते शिवरतनिसहको चेतावनी दी, "थोदा लेनेके लिए तुम्हें मेवाड़ैसे भिड़ना पड़ेगा, लेकिन इससे भी पहले तारा जयमलकी म्रंकशायिनी वनेगी।"

इस विकट ग्रपमानसे शिवरतनसिंहका ग्रंतर झुलस गया। ताव न रोक पाकर वह बोल उठा, "पहले उसका बाप यह देखना चाहता है कि उस ग्रंकमें कितनी गरमाई है। जो तलवार ताराको ले जायेगी उसकी चमक तो दिखाग्रो, नन्हें राजकुमार...'' श्रौर तलवारें खिंच गई ।

कुछ ही देरकी कशमकशके बाद जयमलका शरीर भिम पर फड़फड़ाने लगा।

निहारते रहे, जैसे पकी फसलपर किसान खड़ा काले-काले मेघोंका आगमन निरख रहा हो।

वे ग्राये। दूरसे उड़ते हुए रेतके कण दिखाई पड़े । बाप-वेटी जल्दी-जल्दी बुर्जसे नीचे उतरे । सारी गढ़ी क्षणमात्रमें व्यस्त हो गई । फ़ाटक बंद कर दिये गये। थोड़ी-सी देरमें जीवनका मोह छोड़कर बाँके तैयार हो गये।

तवतक म्रानेवाली सेना फाटकके सामने पहुँच चुकी थी । उनमेंसे एक ने ग्रागे बढ़कर बुर्जपर मुस्तैद खड़े प्रहरीसे कहा, "ग्ररे, तुम लोग कैसे ग्रादमी हो कि ग्रानेवालेको देखकर दरवाजा वन्द कर लेते हो ! "

"तुम लोग कौन हो, क्यों स्राये हो ?" बर्धी देश पंित्य कि लिंगूदा।

''देखते नहीं हो, मेवाड़के युवराज राव पृथ्वीराजजी खड़े हैं ।''

''रावजीको हमारी जुहार । पर पहले बताग्रो, रावजी क्यों श्राये हैं, तब द्वार खुलेगा ?" प्रहरीने तनकर कहा।

''क्यों ग्राये हैं, कैसी बातें करते हो ? ग्ररे, ऐसे ही ग्राये हैं। ग्रब तुम्हें क्या बताया जाये कि कैसे ग्राये हैं ? बोलो, खोलते हो कि नहीं ?"

शिवरतनसिंह स्रोटमें प्रहरीके पास ही खड़े थे। प्रहरीने उनकी स्रोर उत्तरके लिए देखा । उन्होंने कहा, "कहो कि ऐसे ही आये हैं, तो अकेले गढ़ी-में ग्रा जायँ, सेना बाहर ही छोड़ दें।"

प्रहरीने वही बात दोहरा दी।

स्वामीसे पूछकर यागन्तुकने उत्तरमें कहा, ''श्रच्छा, श्रच्छा, श्रकेलें ही ग्रा जायेंगे। हम कोई तुम्हारी महैयाको खा नहीं जायेंगे।''

पृथ्वीराज श्रौर उनके साथ उनका चारण गढ़ीके भीतर ले लिये गये । सेनाने गढ़ीके बाहर ही पड़ाव डाला ।

जब तक मेवाड़का यह प्रसिद्ध योद्धा स्नान-ध्यानसे खुट्टी पाकर शिव-रतनसिंहकी बैठकमें न ग्रा गया, सबके दिल धक्धक् करते रहे । ग्राते ही शिवरतनसिंहने फलाहार ग्रपने हाथसे प्रस्तुत करते हुए पूछा—"किहए तो रसोई ग्रभी उपस्थित की जाये ?"

इसका ग्रर्थ था कि यदि पृथ्वीराज रसोईको हाँ कर लेते हैं, तो शिवरतन-का श्रन्न खानेको हाँ कर लेते हैं, ग्रंडर ब्रन्न ग्रहण कर लेनेके व्यर्थ हैं कि पृथ्वीराज कम-से-कम भाईका बदला लेने नहीं श्राये हैं।

"रास्ते भर ये लोग हमें चराते रहे हैं, इसलिए स्रन्न तो स्रभी नहीं पचेगा।"

शिवरतनसिंहकी कनौतियाँ खड़ी हो गई, कि स्रन्नका नाम अपने मुँहसे लेते ही पृथ्वीराजको कुछ भूखका स्रनुभव हुस्रा स्रौर उन्होंने स्वयं ही कहा, "लेकिन स्रापके स्राग्रहको टाला भी कैसे जाये? खैर, इसके बाद रसोई जीमेंगे।"

काला बादल बिल्कुल साफ़ हो गया था । किसान अपनी मूँछों ही मूँछोंमें हँसा ।

रसोई जीम लेनेके बाद बात चली । जयमलका जिक न तो अब तक कहीं आया था, और न अब आ रहा था । पृथ्वीराजने कहा, "रावजी, सुना है आप बहुत अच्छे गुरु भी हैं । हमने एकसे नहीं, गाँव-गाँवसे यह बात सुनी है ।"

शिवरतनसिंह बातकी तह तक पहुँचकर जरा कुलमुलाये। "मैं जो

कुछ जानता हूँ अपने साथियोंको सिखा देता हूँ, किन्तु अपनी प्रसिद्धिकी बात मैंने पहलेपहल ही श्रीमान्के मुखसे सुनी है।"

"बहुत विनम्न हैं स्नाप," पृथ्वीराजने जरा गरदन टेढ़ी करके कहा। फिर मुसकराकर बोले—"जी तो यह चाहता है कि इस गढ़ीमें कुछ दिन रहकर हम भी स्नापसे कुछ सीखें। स्नाखिर हमारी उमर ही क्या है, यही कोई बीस वर्ष। स्नाप..."

शिवरतर्नासह पानी-पानी हो गये। जिसने सारे मेवाड़को एक सूत्रमें बाँच रखा था, जिसके नामसे मेवाड़की सरहदें काँपती थीं, वह पृथ्वीराज ग्रौर वड़नौरके गढ़पतिसे कुछ सीखे, इससे बड़ी विडंबना ग्रौर क्या हो सकती थीं? शिवरतर्नासह वोले, "यदि वकरी शेरको कुछ सिखा सकती है, तो सेवक तैयार है। जो कुछ युवराज कहना चाहते हैं, उसे खोल कर कहनेकी कृपा की जाये, तो सेवक बड़ा ग्रनुगृहीत हो।"

पीठ शिवरतनिसहकी श्रोर करते हुए सहास वाणी में पृथ्वीराजने कहा— "हमें श्राप यह सिखाइये कि किस प्रकारके शब्द प्रयोग करके श्रापकी श्रापकी लड़की माँगी जाये । हमने सुना है कि जो श्रापसे श्रापकी लड़की माँगता है उसकी छातीमें श्रापकी श्राधी तलवार चुस जाती है!"

शिवरतनिसह स्रचानक चौंक पड़े। एक क्षण सोचकर उन्होंने कहा, "यही बात थी, जिसे श्रीमान्ने एकसे नहीं, गाँव-गाँवके मुँहसे सुनी है?"

"नहीं।" पृथ्वीराजने कहा, "गाँव-गाँवसे हमने सुना है कि ग्रापने तारावाईको तो सब कुछ सिखा दिया है। हमने सोचा कि कुछ हम भी सीखें, तो फिर बराबरकी सतह पर ग्राकर हम वह हाथ पकड़नेका दावा कर सकते हैं।"

श्रव शिवरतनसिंहकी जानमें जान श्राई। तो श्रन्तमें वह विवाहका प्रस्तावथा। साराभय दूरहोते ही शिवरतनसिंहका जी चाहा कि पृथ्वीराज-को उठाकर श्रपनी छातीसे लगा लें। प्रकटमें उन्होंने कहा, ''युवराज, प्रत्येक लड़कीके बापको अपनी लड़की किसी-न-किसी को देनी ही होती है। मुझे यह सौभाग्य प्राप्त है कि जूतोंके तले घिसनेसे पहले ही भविष्य मेरे घर आया है। माँगनेवालेकी छातीमें वह तलवार नहीं घुसी थी, जंगलकी भयभीत हिरणीका सींग घुसा था। जब उसे बचनेकी राह न रही, तो वह क्या करती?"

पृथ्वीराज एकदम घूमकर खिलखिला उठे। "तब तो हमारा पक्ष प्रबल है।"

"निश्चय ही ग्राप हमें सबसे ग्रधिक प्रिय हैं, युवराज । किंतु कुमारीकी एक शर्त है, ग्रौर वह यह कि हमें ग्रपनानेवाला भी हमसे उतना ही स्नेह करता है, जितना हम उससे करते हैं," शिवरतनिसहने कहा ।

प्रसन्न होकर पृथ्वीराज बोले, "यह तो प्रकट ही है कि वह न होता, तो हम क्यों सरहदें छोड़कर बड़नौर श्राते ।"

"ठीक है, युवराज।" शिवरतनिसहने कहा, "तो इस स्नेहकी गहराई का प्रमाण है थोदाकी वापसी।"

"श्रोह!" पृथ्वीराज भी गंभीर हो गये। "तो ग्राप दोनों पिता-पृत्रीने स्नेहको किसी शर्तमें भी बाँध रखा है। लेकिन हमारा चारण, जो हमारे साथ श्राया है, कहता है कि स्नेहकी गित ग्रीर धारा तो ग्रबाध होती है। उसे किसी विशेष नियम ग्रीर बन्धनमें नहीं बाँधा जा सकता। हमारा भी यही विश्वास है। यदि हमें न्नेह होना तो हम थोदा क्या ग्राकाशके तारे भी ग्रापके लिए तोड़ कर ला सकते हैं। नहीं तो स्नेह करनेके लिए कोई किसीको मजबूर नहीं कर सकता, चाहे विवाह हो या न हो। हमारा चारण कहता है कि स्नेहरहित विवाह व्यभिचार होता है।"

''सेवक युवराजके विचारोंकी कद्र करते हुए नम्न निवेदन करना चाहता है कि हारा जुग्रारी स्नेहियोंपरसे भी ग्रपना विश्वास खो बैठता है । श्रीमान् यदि प्रयत्न कर सकते हैं, तो दो दिन ग्रागे या पीछे सब समान है । नहीं तो ताराबाई पहले बेटा बनकर थोदा वापस लेगी, फिर बेटी बनकर बिदा होगी । उसमें इतना वल है।"

पृथ्वीराजने कुछ क्षण स्थितिपर विचार किया। फिर सिर उठाकर उन्होंने कहा, "रावजी, हम स्नेह करना जानते हैं। मेवाड़ जानता है कि हम सच्चे राजपूत हैं, श्रौर राजपूत जैसे श्रपनी शत्रुता नहीं भूलता, श्रपना स्नेह भी नहीं भूलता। किन्तु यदि हमारे स्नेहपात्र हमारा विश्वास नहीं कर सकते, तो हमारे पास उनको देनेके लिए स्नेहके श्रतिरिक्त श्रौर कुछ नहीं है। हम स्नेहकी शर्तमें नहीं वैधेंगे, यह हमारा दृढ़ निश्चय है। यदि स्नेहबंधन हुग्रा, तो इसके बाद स्थितिके जरा भी श्रनुकूल होते ही हम श्रापकी इच्छा श्रवश्य पूरी कर देंगे। यदि स्थिति न हुई तो वह श्रापके सामने देखनेके लिए खुली होगी। तब कम-से-कम हम श्रपने वचनोंके परितापसे स्वयं ही तो न जलते रहेंगे, हमारा श्रंतर तो दोषरिहत रहेगा। श्राप इसपर दो घड़ी सोच सकते हैं।"

शिवरतनिसहको सोचते हुए छोड़कर पृथ्वीराज नाहर जैसे कंघोंको हिलाते हुए मस्त चालसे बैठकके बाहर चले गये। शिवरतनिसहके लौह निश्चयको इस अपूर्व योद्धाने अपने सहज सिद्धान्तके दो ही प्रहारोंसे चलायमान कर दिया था। बादमें भीतर जानेपर पता चला कि ताराबाईने भी यह समस्त वार्तालाप पीछेके कक्षमें बैठकर सुना था। उससे पूछनेपर तो शिवरतनिसह और भी विस्मित हुए। न जाने क्यों और कैसे वह पृथ्वीराज की बातोंसे पूर्णतथा सहमत हो गई थी। उसकी माँने भी इसकी हाँमें हाँ मिलाई। उसका कहना था कि कन्यापक्षकी ओरसे बहुत अधिक शर्ते लगानी अच्छी नहीं होतीं। यदि लड़कीको अपने घरका ख्याल है, तो वह ससुराल जाकर भी रहेगा, और तब वह पृथ्वीराज जैसी महान् शक्तिसे कोई काम करानेके लिए अबसे कहीं अधिक अच्छी स्थितमें होगी।

स्राखिर जिस शर्तके कारण जयमलकी जान गई, वह इस रूपमें परि-वर्तित हो गई: यदि विवाहके बाद पृथ्वीराजने स्रपना वचन पूरा नहीं किया, तो उन्हें राजपूत नहीं कहा जाएगा... श्रौर पृथ्वीराजका विवाह ताराबाईके साथ हो गया।

पृथ्वीराजके निवास-स्थान कोमलमेरमें ग्रा जाने के बाद बहुत दिनों तक ताराबाईको पतिदर्शन प्राप्त करनेका ग्रवसर नहीं मिला। इसका कारण था पृथ्वीराजकी राजनीतिक स्थिति। वास्तवमें वह युवराज नहीं थे। युवराज थे संग्रामसिंह या भावी राणा साँगा। राज्य किसे मिलेगा, एक दिन इसी बातपर तीनों भाइयोंमें संघर्ष हो गया था, ग्रौर इसीके फलस्वरूप संग्रामसिंहकी एक ग्राँख तीर लग जानेके कारण जाती रही थी। ग्रपने घावोंकी पीड़ासे व्याकुल संग्रामसिंह ग्रपने दोनों भाइयोंसे छिपे-छिपे जहाँ-तहाँ ग्रपने दिन काट रहे थे। पृथ्वीराजसे सम्बन्धित लोग उनकी सर्वोपिर शक्तिको जानते हुए ही उन्हें युवराज कहा करते थे। इस शक्तिका मान पिताकी मृत्यु तक बनाये रखनेके लिए उन्हें रात-दिन सशस्त्र संघर्षोंमें जुटे रहना पड़ता था।

इन सबसे एकदिन शांति पाकर जब पृथ्वीराज कोमलमेर आये, तो सबसे पहले उन्हें ताराबाईकी सुधि आई । इस व्याकुलतामें रणके वस्त्रोंसे सजे-सजाये ही पृथ्वीराज ताराबाईके महलमें पहुँचे ।

पतिका श्रागमन सुनकर ताराबाई स्वयं महलसे बाहर श्रा गई। द्वारपर ही उसने उनके पग छुए। पृथ्वीराजने उसे कंथोंसे पकड़कर उठा लिया, फिर उसकी ठोढ़ीको ऊपर उठाकर पूछा, "श्रच्छी तो हो रानी?" कितना सुदीर्घ विरह था श्रीर कितना पराया-सा प्रश्न था!

ताराबाई लज्जाके मारे चुप रही, और वह आगे-आगे उन्हें स्वयं ही महलमें लिवा ले गयी। दासियाँ सब खड़ी मुँह ही ताकती रहीं। राजा-रानीके दृष्टिसे ओझल होते ही उनमेंसे कई मुँहमें पल्ला दबाकर हँसी—रानी रंगीली है!

पलंगपर बैठाकर ताराबाईने स्वयं ही उनके लिए जल प्रस्तुत किया । पृथ्वीराजने सब मुसकराते हुए ग्रहण किया । फल ग्रौर बीड़े खाये, ग्रौर तब

उन्होंने वातचीत आरंभ की : "तुम सोचती होगी, हम बड़े लापरवाह हैं। सोची हो न ?"

"ग्रभी तक तो नहीं सोचा," ताराबाईने सलज्ज ग्रीर नटखट उत्तर दिया।

"ऐं, ग्रव तक नहीं सोचा ?" पृथ्वीराजने बनावटी ग्राश्चर्यके साथ पूछा, "खैर, तो बीरे-बीरे सोचने लगोगी।"

"मुझे ग्रापसे ऐसी ग्राशा नहीं है,'' रानीने कहा । "मेरा विचार है, ग्राप कभी किसी चीजको नहीं भूलते ।"

पृथ्वीराजकी हँसी म्राई। "यह तो तुम्हारी बहुत म्रधिक म्राशा है हमसे। भूल ही तो मनुष्यका जीवन है। न भूलें, तो इतनी शत्रुताएँ इकट्ठी हो जायँ कि जन्म भर पिंड न खूटे, और इतना प्रेम एकत्र हो जायें कि उसके वोझसे मनुष्य दब जाए।"

• ताराबाई भी हँसी । लेकिन न जाने क्यों उसके मनमें यह बात सुनकर कुछ बहुत उल्लास उत्पन्न नहीं हुग्रा । फिर भी उसने दबी जवानसे कहा, "किन्तु ग्राप तो राजपूत हैं ?"

"सो तो हम हैं," पृथ्वीराजने ग्रपने स्वभावके ग्रनुसार उसी सहास मुद्रामें कहा—"लो, तुमने राजपूतकी बात याद दिला दी। सिरोहीके सरदार प्रभुसिंह राव हमारे वहनोई हैं। वह भी ग्रपनेको राजपूत कहते हैं। लेकिन जानती हो वह हमारी बहनसे कितना बुरा सलूक करते हैं? राजा होकर भी उन्होंने भीलोंको मात कर रखा है। वह उसे गालियाँ देते हैं। हम कन्या-पक्षसे हैं, नहीं तो, हमें दी गई एक गालीका मूल्य एक सिर होता है। कभी हमारे वंशमें इसीलिए लड़कियाँ होते ही दक्षन कर दी जाती थीं।"

बातके सिलसिलेमें दबी हुई इच्छाके प्रसंगपर न श्रा पानेके कारण ताराबाईने जबरबस्ती इसीमें रस लिया। "फिर श्रापने क्या किया?" "हमने श्रपनी बहनको ही समझाया कि स्त्रीका परमेईवर उसका पति ही होता है। यदि वह ग्रत्याचार करता है, तो उसे सह लेना होता है। नहीं तो राजरानी ग्रौर साधारण कोल-भीलोंमें कोई ग्रंतर....."

पितकी बातको ग्रंतिम सिरेके निकट ही काटकर ताराबाईने कहा, "ग्रापको भीलोंसे इतना द्वेष क्यों है ? वे भी ग्रच्छे श्रादमी होते हैं। उनकी स्त्रियाँ ग्रपने स्वामीके सभी कामोमें हाथ बँटाती हैं। यहाँ तक कि लड़ाइयों ग्रादिमें भी वह बराबरकी मेहनत करती हैं। मैंने उन लोगोंका जीवन निकटसे देखा है।"

पृथ्वीराजने दो क्षण रानीको ब्राँखोंमें देखा । "तुम चाहती हो कि मेरे साथ तुम भी लड़ाइयोंपर जाया करो ?"

''मैंने लड़ाइयाँ लड़ी हैं। मैं सदा अपने पिताका दाहिना हाथ रही हूँ। आप भी ले जायेंगे तो पीछे नहीं रहूँगी,'' ताराबाईने कहा।

"तब तो लगता है कि तुम्हें निकट रखे बिना काम ही नहीं चलेगा?' कहते हुए पृथ्वीराजने ताराबाईका हाथ पकड़कर निकट खींचा, किन्तु कुछ निकट स्राकर उसने हाथ छुड़ा लिया।

''ग्राप तो राजपूत हैं,'' उसने तनिक गंभीर स्वरमें कहा, ''ग्रीर राज-'पूतोंको ग्रपना वचन याद रहता है ।''

दो बार राजपूत होनेकी चेतावनी पाकर पृथ्वीराजकी चेतना सजग हो गई। कुछ देर बातकी तहतक पहुँचनेमें लगाकर उन्होंने हाथ छातीपर बाँध लिये।

"रानी!" पृथ्वीराजने कहा, "तुमने फूलकी श्रोर बढ़ते हुए हमारे हाथमें काँटा चुभा दिया है। बड़ा सुरक्षित रख रखा था तुमने यह काँटा! हमने उस बातको याद रखनेका वचन दिया था, लेकिन इसलिए नहीं कि तुम कभी उलाहना देनेके लिए उसका उपयोग करो। हमे श्रपना वचन याद था, श्रौर याद है, किन्तु हमने तुम्हारे पितास यह भी कहा था कि हम स्नेहके व्यापारमें किसी प्रकारकी शर्त उचित नहीं समझते।"

किन्तु र्रानी साबारण महलोंकी रानी नहीं थी, जो इतनी श्रासानीसे दब जाती । वह जंगलकी हिरणी थी, निर्वन्ध श्रीर मुक्त । जब तक मनकी कलक नहीं मिटेगी वह सभी तरहके विलाससे वंचित रहेगी । यही उसका निश्चय था । उसने कहा:

"मैं स्रापके पाँव पड़ती हूँ। जब तक थोदा वापस नहीं मिलेगा, तब तक मेरे मनका चैन मुझे नहीं मिलेगा। किसी स्रीर चिन्तासे ग्रस्त मन कभी स्वस्थ स्नेह प्रदान नहीं कर सकता। इसीलिए मैंने इतनी बड़ी धृष्टता की थी—" स्रीर रानीकी स्राँखों में जल दिखाई देने लगा।

पृथ्वीराज एक फीकी-सी हँसी हँसे । "मन ग्रस्वस्थ है, क्योंकि मनमें पहले पित-प्रेम नहीं है, पहले थोदा है । विवाहसे पहलेकी शर्त ग्रमी ज्यों-की-त्यों है । केवल उसका रूप वदल गया है । पहले हमारी इच्छा थी कि हम वन्यनमें वँथे या न वँथें । विवाह करके हमारा वह मार्ग भी वन्द कर दिया गया है । हम पहले थोदा विजय करें, तो तारा हमारी है, नहीं तो दूर ग्राकाशमें टिमटिमाते हुए तारेमें ग्रीर हमारे तारेमें कोई ग्रन्तर नहीं है । रानी, हमने ग्राजतक जो कुछ चाहा है, वह नहीं हुग्रा, तो उसे हमने ग्रपने वाहुबलसे प्राप्त कर लिया है । हम वन्यनसे घृणा करते हैं । शर्त हारका पहला चिह्न है । तुम्हारे लिए हम ग्रपने वाहुबलका प्रयोग नहीं कर सकते । हम तुम्हारी शर्त्त भी पूरी करेंगे, लेकिन उसके बादकी ग्रवस्था शायद तुम सहन न कर सको।"

पतिके मनम क्या है इसका तुरन्त अनुमान न कर सकनेके कारण ताराबाई आशंकासे काँप गई। पृथ्वीराज उठ गये। ताराबाईने उनका हाथ पकड़ लिया।

"मेरे मनकी दुर्बलता पर इतना कोध !" श्रौर उसकी बड़ी-बड़ी श्राँखें बड़े ही करुण व दीन भावसे पतिके मुखपर जम गईं।

"कोध ?" पृथ्वीराज फिर वहीं फीकी मुसकराहट चेहरेपर ले श्राये । "नहीं-नहीं, रानी, तुमने श्रपने मनकी बात कही है, श्रौर हमने श्रपने मन की । तुम जीत गई । हम तो हारे हुए खिलाड़ी हैं । हम इसी स्मय थोदाके लिए प्रस्थान करेंगे ।''

एक युगसे संचित अभिलाषाकी अकस्मात् पूर्ति ! रानीका सारा दीन भाव, सारी करुणा, और भविष्यकी सारी चिंता, इस एक घोषणासे क्षणमात्र में तिरोहित हो गये । प्रसन्नताके उद्देगसे उसका समस्त मुख लाल हो गया । मुँहसे निकला, "सच ?"

एक लम्बी साँस लेकर पृथ्वीराजने केवल द्वारकी श्रोर देखते हुए कहा, "हाँ, सच ही।"

× × ×

थोड़ी ही देरमें कोमलमेर सैनिक पदचापोंसे मुखरित हो गया । पृथ्वी-राजके रणके वस्त्र जैसे उनके बदनपर पसीनेसे चिपके हुए थे, वैसेके वैसे ही चिपके रहे ।

विशेष रूपसे पतिकी अनुमित मँगाकर ताराबाई भी मरदाने वस्त्रोंमें सज गई। कोमलमेरसे पृथ्वीराजकी रणवाहिनी थोदा पर आक्रमण करनेके लिए रवाना हो गई।

जिस दिन पाँचसौ जवानोंका यह काफ़िला थोदा पहुँचा, वह मुहर्रमका दिन था। थोदाके निकट ही शेष साथियोंको छोड़कर पृथ्वीराज ग्रौर तारा-बाई गढ़के भीतर पहुँच गये। बीच चौकमें ग्रली भाइयोंके ताजिये उठ रहे थे।

"लोग जब धार्मिक जोशमें होते हैं, तब सबसे अधिक बेवकूफ होते हैं," पृथ्वीराजने ताराबाईके अञ्चक साथ अपना अञ्च भिड़ाते हुए कहा । "पीछे की ओरसे आकर तुम इस भीड़में मिल जाओ । फिर मैं आता हूँ।" ताराबाईका अरव पीछेकी स्रोर दौड़ गया । तभी हसन-हुसैनके मातम-के नारोंके साथ ताजिये उठे स्रोर स्रफ़गान सरदारके निवास-स्थानकी स्रोर चले । श्रटारी पर खड़ा स्रफ़गान जलूसमें शामिल होने के लिए भड़कदार वस्त्र पहन रहा था । उसने स्राते हुए जलूसके साथ दो सूरतें बिलकुल स्रलग-स्रलग-सी देखीं । निश्चित होने के लिए वह ठहर गया । कुछ ही देरमें जलूस ग्रटारी के नीचे स्रा गया, स्रोर स्रफ़गान सरदारने चिल्लाकर पास ही खड़े वजीरसे पूछा, "कौन हैं वे लोग ?"

लेकिन सरदारको उसका उत्तर कभी नहीं मिला। नीची श्रटारीके सामने श्राते ही पृथ्वीराजने श्रपना नेजा सीधा करके तेजीके साथ श्रफ़गान-की श्रोर फेंका। ताराबाईका तीर ग्रौर पृथ्वीराजका नेजा एक साथ श्रफ़गान सरदार लिल्लाहकी छातीमें पेवस्त हो गये। एक चीख भी उसके मुँहसे न निकल सकी।

• जबतक लोग चौकें, दोनों घोड़े बेतहाशा सदर दरवाजेकी स्रोर दौड़े। चारण सदर दरवाजेके स्रासपास चूम रहाथा। दोनों स्रव्वोंको स्राते देखकर वह पहले ही दरवाजेकी राह बाहर हो गया। तुरही बज उठी, स्रौर पृथ्वी-राजके गिने-चुने पाँचसौ जवान गढ़में पिल पड़े।

ताराबाईको भागनेका पहला स्रवसर मिला था। वह स्रागे-स्रागे थी। लेकिन द्वारके निकट ही स्रक्षगानका हाथी भी जलूसमें शरीक होनेके लिए मौजूद था। फीलवानने जब इस तरह दोनोंको इसी स्रोर स्राते स्रौर उनके पीछे अफ़गानोंको भागते देखा, तो उसने स्रक्षलका प्रयोग करके हाथी को ठेल दिया, स्रौर वह जीवित पर्वत ठीक सदर दरवाजेके स्रागे स्राकर खड़ा हो गया।

हाथीके निकट स्राकर ताराबाईका स्रश्व एक क्षणके लिए रुकता-सा प्रतीत हुस्रा, किन्तु तुरन्त ही वह उछला स्रौर उसके हाथके नेजेने हाथीकी सूडके दो टुकड़े कर दिये। वह विशालकाय जानवर विघाड़ता हुस्रा एक स्रोरको भागा, स्रौर साथ ही वे राजपूत सेनापित स्रपने सैनिकोंसे मिल गये। कुछ ही घंटोंमें थोदा ग्रफ़गानोंसे साफ़ हो गया ।

लड़ाई खत्म होते ही ताराबाईने इघर-उघर दृष्टि दौड़ाई। कभी उसे पृथ्वीराजका सफ़दे घोड़ा इघर-उघर दौड़ता प्रतीत होता, ग्रौर कभी ग्राँखोंसे ग्रोझल हो जाता। पृथ्वीराज गढ़को लाशोंसे साफ़ करा रहे थे, ग्रौर इसी प्रबन्धमें उस दिन वह ताराबाईसे नहीं मिल सके। उसी दिन उन्होंने बड़नौर समाचार भेजा, ग्रौर रात होते न होते शिवरतनसिंह थोदा ग्रा गये। ग्राते ही उन्होंने पूछा, ''कहाँ हैं रावजी?''

चारणने इस प्रश्नका उत्तर दिया, "बलवेकी आशंकाका समाचार पाकर राव पृथ्वीराजजी रात ही कोमलमेरके लिए दौड़ गये थे।"

पिताकी अगवानीके लिए आती हुई ताराबाईने यह हाल सुना । सुनकर वह सन्न रह गई । क्या वह अब इस योग्य भी नहीं रही कि उसका योद्धा पति कहीं जाये और उसे बताकर भी न जाये ?

पिताको भलीभाँति गढ़ थोदामें प्रतिष्ठित करके दोपहरसे पहले ही चारण ग्रौर उसके साथियोंके साथ ताराबाई कोमलमेरके लिए चल दी। वहाँ पहुँचने पर पता चला कि कोमलमेरमें कोई बलवा नहीं हुग्रा था, ग्रौर पृथ्वीराज ग्रपने बागी काका सूरजमलके पीछे-पीछे सरहदकी ग्रोर जंगलोंमें निकल गये हैं।

ताराबाई एकांत कक्षमें जाकर अपना सिर हाथोंमें पकड़कर बैठ गई। उसे याद आने लगे इसी कक्षमें पृथ्वीराजके वे अन्तिम शब्द, 'हम तुम्हारी शर्त्त पूरी करेंगे, किन्तु उसके बादकी अवस्था शायद तुम सहन न कर सको।' कहीं उस अवस्थाका आरम्भ तो नहीं हो गया।

ताराबाई सही अनुमान पर पहुँची थी, लेकिन पानी सिरसे गुजर जाने-के बाद । आगे आये हुए दो साल तक राजपूत पृथ्वीराजको अपने बाग़ी चाचासे फ़ुरसत न मिली ! दोनों योद्धा थे, और दोनों हँसोड़ थे । जब कभी थोड़ा-सा विश्राम लेने पृथ्वीराज कोमलमेर म्राते, तो रानीको पता लगते न लगते फिर वापस लौट जाते ।

तारावाईने ये लम्बे ढाई साल सुहागके वैधव्यमें काटे।

× ×

लेकिन पृथ्वीराजको भी इस वीच चैन नहीं मिला । उन्हें अपनी हार पर क्षोभ था । लेकिन कभी-कभी मन विद्रोही हो उठता । इसी प्रकारके एक प्रवल विद्रोहसे प्रेरित होकर वह एक दिन लम्बे समयके लिए कोमलमेर में रहनेका इरादा करके आये, और इस वार मैकेसे ताराबाईके साथ आई दासीने उन्हें दीवानखानेमें पकड़ लिया ।

"रानीजी कहती हैं कि पिजरेमें वन्द मैनाको इस प्रकार घुला-घुलाकर क्यों मारते हैं ? एक दाना जहरसे बुझा हुन्ना भेज दें कि मैना तड़परा छोड़-कर स्नारामसे सो जाये।"

पृथ्वीराजने शांतिके साथ रानीका भिजवाया उलाहना सुना । फिर मसनदसे उठकर उन्होंने उत्तर दिया, "रानीसे जाकर कह कि मैना तो जीत गई है । उसे सोनेकी जरूरत क्या है ? हाँ स्नेह हारा हुग्रा सुग्गा श्रपना दर्द छिपा सके, वह जगह रानी बता सकें, तो सुग्गा श्रपने दिन ज्यों-त्यों करके काट तो लेगा।"

दासीने जाकर पृथ्वीराजकी बात जैसीकी तैसी ताराबाईको सुना दी । सुनकर ताराबाई पहले तो खूब रोई फिर उसने दासीसे कहलवाया, "जा, उनसे कहना कि उस दर्दको छिपानेकी जगह तो बेचारी मैनाके मनमें है । पर सुग्गाकी सूरत भी देखनेको न मिले, तो ग़रीब मैना अपना सिर पिंजरेकी तीलियों में ही मार-मार कर जान दे देगी । उनसे पूछना कि जब स्नेहमें शर्तं नहीं होती, तो हार-जीत कैसे होती है ?"

इस वार जब दासी उत्तर लेकर गई, चारण सूरजमलका पता न लगने-का समाचार लेकर पृथ्वीराजके पास ग्रा बैठा था । दासीने उसीके सामने रानीकी बात कह सुनाई । चारण पहले बोला, ''मैं कुछ कहूँ, स्रन्नदाता ?'' ''कहो,'' पृथ्वीराजने भौंह ऊँची करके कहा ।

चारण बिना हिचक बोला, "रानीजी सच कहती हैं। जो व्यक्ति स्नेहमें शर्त स्वीकार नहीं करता, वह हार-जीत भी नहीं मानता। स्नेह सदा एक पितृत्र धारा है, जो मनकी वायुसे टकरा-टकराकर स्वच्छन्द ग्रीर ग्रबाध गितसे बहती है। जब उसकी गित रुक जाती है, या जबरदस्ती रोक दी जाती है, तो स्नेहका निर्मल जल सड़ने लगता है, ग्रीर वह दोनों पक्षोंमें से किसीको भी लाभ नहीं पहुँचा सकता।"

"ठीक है," पृथ्वीराजने कक्षकी किंद्योंकी ग्रोर देखते हुए मानो ग्रपना ग्रतीत झाँककर कहा, "हम तुम्हारे इस कथनको मानते थे। लेकिन लोगोंने हमों मानने नहीं दिया। हमों शत्ती स्वीकार करनी पड़ी, क्योंकि हम बँध चुके थे। लेकिन एक राजपूत ग्रपने विश्वासका हनन होते कैंसे देखे? हम संयम साध कर ग्रपने मनको सांत्वना दे रहे हैं।"

"लेकिन वह नहीं मिल रही है" चारण तुरन्त बोल उठा । "न मिल सकती है, ग्रन्नदाता । जिस समयका कोई सुखद उद्देश्य नहीं होता, वह स्वयं साधनेवालेको भस्म कर देता है । श्राप भी इसमें भस्म हो रहे हैं ।"

मुँह लगे चारणके सिद्धान्तका कोई उत्तर पृथ्वीराजके पास नहीं था। उसने पृथ्वीराजकी मानसिक स्थितिका सही दिग्दर्शन किया था। उनकी श्रोर श्रपलक दृष्टिसे निहारती हुई दासी किसी सुखद संवादकी प्रतीक्षामें सीधी खड़ी थी। नीची गरदन किये पृथ्वीराजने सरल श्रौर सीधे शब्दोंमें कहा, "चारण, तुम हमारे मनके भावको नहीं समझते। हमें चोट खानेकी श्रादत नहीं है.... किंतु हम श्राज रानीके मंदिरमें जायँगें।"

सुनते ही दासीने शीश नवाया, श्रौर नौ-दोग्यारह हो गई। चारण भी उठ गया, ''श्रव मुझे श्राज्ञा हो, श्रन्नदाता। श्रापने सही श्रौपिध निश्चित कर ली है। उसके परिणाम पर मुझे पूरा-पूरा विश्वास है।'' "जाग्रो," पृथ्वीराजने उसे ग्रनुमित दे दी। जब तक उसकी पीठ दिखाई देती रही, वह उसे देखते रहे। उसकी पीठपर मानो उनके मन के द्वंद्वके ग्रमिट ग्रक्षर लिखे हुए थे।

दासीके मुखसे पृथ्वीराजका निश्चय सुनकर ताराबाई हर्षसे नाच उठी। आज उसके विछड़े हुए कंत आयेंगे। उसने सेविकाओंको एकत्र किया। "मेरा सिंगार करो। नई चूड़ियाँ पहनाओं। महावर लगाओं। मुझे सजा दो। ऐसी सजा दो कि फिर चाँद तारेको छोड़कर अँधेरा न कर जाये।"

लेकिन भावीका विधान ताराबाईके लिए कुछ ग्रौर लेकर ग्रा रहा था । संध्या समय जब दीपक जल उठे, ग्रौर ताराबाई प्रज्वलित ग्रौर निर्धूम तारा बनी ड्योढ़ी पर प्रतीक्षामें जाकर खड़ी हुई, चारण दिखाई दिया ।

उसके निकट स्राते ही रानीने पूछा, "तुम ! युवराज कहाँ हैं ?" .

"युवराज ?" चारण खोया-खोया-सा वोला। फिर ग्राँखें नीचे भूमि पर टिकाकर उसने स्वयं ही ग्रपने खोये-से प्रश्नका उत्तर दिया, "मनकी लड़ाईके दूसरे पक्षको सहारा देनेके लिए एक कुमुक ग्रागई, ग्रीर वह उन्हें ले गई। ग्राज वह नहीं ग्रायेंगे।"

"ग्राज वह नहीं ग्रायेंगे !" रानी ग्राश्चर्य ग्रौर शोकसे ग्रिभिग्त होकर चिल्लाई। "क्या कह रहे हो? कौन ग्राया, कौन ले गया? साफ़-साफ़ क्यों नहीं कहते?"

"सिरोहीसे रानी वहनकी एक वड़ी दर्द भरी चिट्ठी आई थी। सरदार साहवने उनपर इतना जुल्म ढाया है कि मुँहसे कहा नहीं जा सकता। वह कुसुम्बापीकर उन्हें मारते-पीटते हैं। उन्हें नजरे जे नीचे कर्यपर कोने हिल् विवश करते हैं। वह रात-दिन उन्हें यह भुलानेकी कोशिश करते रहते हैं कि वह राव पृथ्वीराजकी वहन हैं। रावजी सरदार प्रभुराव को सीख देनेके लिए उतावले हो उठे थे।"

सुनकर ताराबाई जहाँकी तहाँ, स्थिर जड़की तरह खड़ी रह गई। उसकी ग्राँखें ग्रन्तरिक्षमें स्थिर हो गई। चारणने वह दशा नहीं देखी। चुपचाप भूमि पर दृष्टि गड़ाये वह फिर बोला, ''जानेको तो रावजी सुबह जा सकते थे, किंतु हारको बहुत ग्रधिक ग्रनुभव करने वाला भावुक खिलाड़ी जरा-सा बहाना पाते ही मैदानसे भाग लेता हैं।''

"चारण!" सहसा रानी चिल्लाई। चारण चौंक गया। नजरें ऊपर उठा कर उसने देखा कि रानी रोती हुई पीछे मुड़ी और महलके ग्रंतरीय भागकी ग्रोर भाग चली। ग्रोटसे भी कितने ही क्षणों तक रानीकी दूर होती हुई इदन-ध्वनि सुनाई पड़ती रही।

× × ×

दूसरा पक्ष सहारा पाकर पृथ्वीराजको प्रेयसी पत्नीसे होनेवाले प्रथम मिलनसे सहसा दूर खींच कर तो ले गया, किंतु स्नेहकी भावनासे स्रोतप्रोत पहला पक्ष भी उनके पार्थिव मनमें बैठा-बैठा साथ-साथ गया । इससे जो क्षोभ स्रौर कोध उदय हुस्रा वह तीव्र स्रौर स्रपूर्व था । शेर स्रौर झुँझलाया-हुस्रा ! तीरकी तरह पृथ्वीराज बहनोईके दरबारमें पहुँचे, स्रौर जाते ही चित्तौड़ी तलवार उसके गलेसे लगा दी ।

पतिके संभावित अन्तकी सूचना पाते ही बहन दरबारकी ओर दौड़ी, पति-प्रेम फिर ग्राड़े श्राया, श्रौर वह भाईके चरणोंपर गिर पड़ी । उसके सुहागकी रक्षा हो ।

बाधापर बाधासे क्षुब्ध पृथ्वीराजने कहा, "दुष्ट, यह चित्तौड़की साध्वी ललना है। इसके जूते अपने सिर पर रख ग्रौर इसके पैरोंपर गिरकर गिड़गिड़ा। तेरे प्राण बच जायेंगे।"

श्रौर सिरोहीके श्रभिमानी सरदार प्रभुरावने श्रपनी जीवनरक्षाके लिए यह भी किया । पृथ्वीराजने उसे क्षमा कर दिया ।

स्तेहके ग्रभिमानी पृथ्वीराजके सम्मुख इस बुरी तरह एक विरोधीके झुक जानेके कारण मन तिनक हलका हो गया, ग्रौर उनके मुँह पर तबतक हास छाया रहा, जब तक कि वह सिरोहीमें ठहरे रहे। पाँच दिन तक वह बहनोईके सम्मानित, गले-मिले, ग्रतिथि रहे। पाँचवें दिन जब वह चलने लगे, तो बहनोईने उन्हें प्रीतिभोज दिया, अपने अपराधोंकी फिर क्षमा चाही, और आग्रह करके खिलाया-पिलाया। उसे अभयदान देकरपृथ्वीराज सिरोहींसे अपने स्नेह-मिलनकी यात्रा और तीव्र आकांक्षा पूरी करनेके लिए तेज घोड़ेपर सवार होकर कोमलमेरकी और उड़ चले।

किन्तु नामादेवीकी समाधिसे द्यागे उनके पग न बढ़ सके । आग्रह करके खिलाये-पिलाये प्रीतिभोजमें दिया गया दिप इतना तीव्र था कि पृथ्वीराज अरवसे गिर पड़े । दीवानने उठाकर वृक्षकी छायामें लेटाया । "क्या बात है, स्रसदाता ?"

वीमे स्वरमें पृथ्वीराजने कहा, "प्रभुरावने विष दिया है । देर न करो । कोमलभेर जास्रो, तुरन्त तेजीसे...रानीसे कहना..."

विना आगेकी बात सुने, घवराये सैनिकोंके हाथों पथ्वीराजको सींप कर दीवान उन्हींके अश्वपर चढ़कर हवाकी तरह कोमलमेर पहुँचा। समाचार सुनते ही स्रभागिनी मूच्छित हो गई।

वृद्ध राजवैद्यको घोड़ेपर चढ़ा श्रौर रानीको उनकी कमरमें बँधवाकर दीवान श्रौर चारण श्राशंकित हृदय लिये हुए वापस समाधि पर पहुँचे । हवा लगनेसे रानी राहमें ही चेतन हो गई थी । किन्तु इतने श्रन्तरमें उसके नेत्रों से श्रपार जल बह चुका था ।

डुपट्टेका बन्द खुलते ही ताराबाई दौड़कर पतिके चरणोंपर गिर पड़ी । कराहते हुए पृथ्वीराजने कहा, ''वहाँ नहीं, यहाँ ।''

रानी तुरन्त उठकर उनके मुँहके पास जाकर एकटकसे उन्हें करण दृष्टिसे निहारने लगी। राजवैद्य जो नाड़ी पकड़कर बैठा, तो फिर बैठाका बैठा ही रह गया था। उसकी ग्रोर एक क्षण देखकर कष्टिसे पृथ्वीराजने मुँह ताराबाईकी ग्रोर किया ग्रीर हल्की ग्राभासे मुसकराये, "रानी, इस शर्तुमें तो हम दोनों ही हार गये...;"

लेकिन रानी न कुछ सुन सकती न कह सकती थी। वह तो मानो निपट जड़ हो गई थी। संघ्या समय एक चिता मामादेवीकी समाधिके पास श्रीर जल उठी, जिसमें ताराबाई, पतिका सिर गोदीमें लिये, श्रपना पावन तन श्रीर विरही मन फूँक रही थी ।

सिरोहीसे कोमलमेर वाली राह पर, मामादेवीकी समाधिके बिलकुल निकट, राजस्थानके पथिक ग्राज भी एक छोटी-सी ग्राडम्बरहीन समाधि देखते हुए गुजर जाते हैं।

____:0:___

हाथियोंकी चोरी

श्रपने देशवासियोंसे करारी हार खाकर बावर हिंदुस्तान श्राया । पानीपतकी रणस्थलीमें उसने लाखों श्रादिमयोंको शहीद वनाकर, उनकी शहादतके फलस्वरूप श्रपने श्राप गाजीका पद ग्रहण किया श्रीर सुलतानकी जगह बादशाह कहलानेकी व्यवस्था दी । लेकिन उसे हिंदुस्तान किसी भी श्रोरसे श्रच्छा न लगा ।

"यहाँकी निदयों में वे मौजें नहीं हैं, यहाँके वागों में वह बहार नहीं है, यहाँके पहाड़ों में वह रंग नहीं है, जिसके लिए कावुल मशहूर है। यहाँके आदमी कलावंत नहीं हैं," लाशों के ढेरके वीचसे गुजरते हुए बावरने शाही सेनापित उस्तादम्रलीसे कहा।

"जी, जहाँपनाह ! लेकिन यहाँके ग्रादमी ग्रपने देशको प्यार करते हैं। उन्हें भी ग्रपनी नदियों ग्रीर पहाड़ोंसे प्रेम है। वे ग्रपने मनोरंजनके लिए बाग़ लगाते हैं, ग्रीर यहाँकी मिट्टी सोना उगलती है। लोग कहते हैं कि हिन्दुस्तान जादूका देश है। खुदा ग्रापकी हकूमतको हिन्दुस्तान पर बनाये रखे, ग्रानेवाली शाहीं पीढ़ियाँ शायद जहाँपनाहसे सहमत न हो सकें।"

वाबर उपेक्षासे हुँसा । उसी दिन उसने श्रपने संस्मरणोंमें श्रपनी उस क़ीमती रायको टाँक दिया । तभी चोबदारने उपस्थित होकर विनय की, '(हाथियोंका एक सौदागर हुजूर जहाँपनाहकी कदमबोसी चाहता है।''

"दरबारमें हाजिर किया जाय !" ग्राज्ञा हुई।

्दोपहरको दरबार लगा। सौदागरने आगे बढ़कर झुकते हुए कहा, "श्रीमान्को प्रतिभा दिनदूनी रात-चौगुनी बढ़े।"

"क्या म्रर्ज है ?" वजीरने पूछा।

"श्रीमान्," सौदागरने कहा, "यह श्रिकंचन हाथियोंका व्यापारी है। श्रीमान्की इस दीन प्रजाके पास दो हाथी ऐसे हैं, जिनकी तुलना केवल इंद्रके ऐरावतसे की जा सकती है, जिसकी प्रशंसा बहुतोंने सुनी है, देखा किसीने नहीं है। इस तुच्छ दासकी इच्छा है कि वे दोनों हाथी शाही हाथीखानेको सुशोभित करें।"

वजीरने कहा, "जहाँपनाह उन्हें देखना चाहेंगे।"

"दासके सिर श्राँखोंपर । सेवक प्रस्तुत है," हाथियोंके सौदागरने स्वीकारोक्तिमें विनय की ।

"शामके समय दोनों हाथी दरवारके सामनेवाले मैदानमें पेश किये जायेँ!" वजीरने स्राज्ञा दी।

"यह श्रथम क्षमा चाहता है," व्यापारीने नमते हुए फिर विनय की। "सेवकने कहा है कि इंद्रके ऐरावतको श्राज तक किसीने देखा नहीं है। दासने ऐरावतके साथ उन हाथियोंकी तुलना श्रक्षर-श्रक्षर सही की है। नाशवान् मनुष्यमें इतनी शक्ति नहीं है कि वह उन्हें देख सके। यह किंकर भी जब उनके पास जाता है तो श्राँखोंपर पट्टी बाँधकर जाता है। उन्हें केवल वहीं देख सकता है, जो पादशाह हो श्रौर गाजी हो। सेवक श्रपनी धृष्टताकी फिर क्षमा चाहता है।"

इस पर सारे दरबारमें सन्नाटा छा गया। ऐसा ग्राजतक न किसीने देखा था, न सुना था। गर्वसे वाबरका हाथ ग्रपनी मूँछ ग्रीर दाढ़ीपर फिर गया। वह पादशाह था ग्रीर गाजी था। एकमात्र उसीमें इतनी क्षमता थी कि जिस वस्तुको संसार देखनेकी शक्ति नहीं रखता था, उसे वह ग्रीर केवल वह देख सकता था।

त्राज्ञा हुई कि संध्या समय बादशाह सलामतका सम्मानित व्यक्तित्व स्वयं उन हाथियोंका निरीक्षण करेगा।

संध्या हुई, दीपक जल उठे। ग्रहंकार ग्रीर उल्लाससे भरा बाबर केवल वजीरको साथ लेकर ग्रपने ग़ाजी ग्रीर पादशाह होनेके दैवी

हाथियोंकी चोरी

प्रमाणको निरुखने चला । नगरसे बाहर निकलकर सौदागरका विशाल तंबू दृष्टिगोचर हुग्रा, जिसके पीछे सौदागरने व्यापारके लिए एक-से-एक विद्या नसलके हाथी रख छोड़े होंगे ।

तंबूके निकट पहुँचकर सौदागर वजीरकी ग्रोर देखता हुग्रा खड़ा रह गया। बादशाहने इशारा किया ग्रौर वजीर दो कदम पीछे हट गया। बादशाह ग्रौर सौदागर ग्रकेले तंबूकी ग्रोर चले।

इसी बीच सौदागरने ग्रपने मालकी प्रशंसाकी झड़ी लगा दी: "उन हाथियोंकी सूंड़ें इतनी लंबी हैं कि वे एक साधारण हाथीको ग्रपनेमें पूरा लपेट सकती हैं। उनका क़द पर्वतके समान है। उनकी सूंड़ोंसे हर समय साँसोंके साथ एक ग्रद्भुत सुगंध निकलकर चारों ग्रोर छाई रहती है। उनके साँस लेनेकी हलकी-हलकी ध्विन ऐसी लगती है जैसे दूरपर सुहाबने ढोल बज रहे हों। उनकी पीठ इतनी चाँड़ी है कि उनपर दो-दो बोड़े ग्रासानीसे बैठ सकते हैं।"

ं बाबर हैरतमें आगे बढ़ता चला गया। तभी उसके दिमाग्रमें एक अनोली खुशबू भरनी आरंभ हो गई। कानोंमें ढोलका एक ऐसा राग सुनाई देने लगा जो उसने कभी काबुलमें स्वप्नमें भी नहीं सुना था। अभी वह इसका आनंद ले ही रहा था और उसका मस्तिष्क तथाकथित हाथियोंका नक्शा खींचनेमें मस्त था कि सौदागरने तंबूके सामनेका परदा खींचकर अलग कर दिया और अपनी आँखोंपर पट्टी बाँध ली।

भ्राँख फाड़कर बादशाहने हाथियोंके झुण्डपर दृष्टि दौड़ाई। सौदागरने कहा, "जहाँपनाह, गाजी, पादशाह बाबर, उधर कोनेमें, वे दो हाथी...जिनकी सूँड़ें इतनी लंबी हैं..."

बाबर उछल पड़ा । उसके सामने दो हाथी, ऐन सौदागरके वर्णनके अनुसार इस तरह किलों कर रहे थे जैसे उनमें कुछ भी भार न हो । सुगंधसे उनका दिमाग तर हो चला था और कानों में उनकी साँसोंकी मिद्धम ध्विन गूँज रही थी । बादशाह विभोर हो गये । पूछा, "इनकी कीमत ?"

''सेवकको शाही महावतकी पदवी श्रौर नक़द एक करोड़ सोनेकी दीनारें।''

"मजूर है," बाबरने प्रसन्नतासे कहा।

नये शाही महावतने दोनों हाथी शाही हाथीखानेमें बंद होनेकी सूचना दी। नित्यप्रति अनिश्चित परिमाणमें घी और आटा हाथियोंकी खूराकके लिए भंडारसे जाने लगा। शाही हाथीखानेके फाटक प्रत्येक ऐरेग़ैरेके लिए बंद कर दिये गये।

कुछ दिनोंतक बादशाह बाबर रोज झरोखेसे उन हाथियोंको देखने जाते और उस नैसींगक सुगंध और रागका रस लेते, जो उन हाथियोंसे उत्पन्न होती थी। हाथियोंको देखना ही सौ तमाशे देखनेके बराबर था, और सबसे बड़ा संतोष यह था कि गाजी और पादशाह होनेके नाते केवल उन्हें ही यह ग्रधिकार था कि वह उस स्वर्गीय छटाका उपभोग कर सके।

× × ×

एक दिन बादशाह दरबारमें उन हाथियोंका रूप वर्णन कर रहे थे कि दरबानने सूचना दी, "जहाँपनाह, एक चोर श्रीमान्के सम्मुख उपस्थित होना चाहता है।"

"उपस्थित किया जाय!" वजीरने स्राज्ञा दी।

चोरने आते ही जयकारसे दरबारको गुँजा दिया और बोला, "श्रीमान् की राजव्यवस्था इतनी उच्चकोटिकी है कि चोरोंको चोरी करनेकी आव-श्यकता नहीं रह गई है। िग्यु चोरोंके स्वेदनें एन बाको अपूर्व विद्या कैश गई है कि उनकी कला यों ही बिना प्रदर्शनके छटपटा कर मर जायगी।"

वादशाह स्नौर दूसरे दरबारियोंको इससे बहुत श्राश्चर्य हुस्रा। काबुल में चोरीको घृणाकी दृष्टिसे देखा जाता था। बाबरने वजीरसे पूछा, "क्या हिंदुस्तानमें चोरीको भी एक कला समझा जाता है? हमारा विचार है कि यह कायरोंकी वृत्ति हैं।"

वजीरने कहा, "जहाँपनाहने फ़रमाया था कि हिंदुस्तानमें कलाकार नहीं हैं। शायद यह व्यक्ति इसी चीजको कलाके रूपमें प्रस्तुत करे।" पूछा गया कि चोर क्या चाहता है।

उस व्यक्तिने कहा, "मैं ग्रपनी कलाका प्रदर्शन चाहता हूँ। श्रीमान्के राज्यमें जो वस्तुएँ सबसे ग्रधिक मूल्यवान् समझी जाती हैं, यह कलाकार उनकी भी चोरी कर सकता है।"

स्पट्टतः उसका संकेत हाथियोंकी ग्रोर था। यह कैसे संभव था कि कोई व्यक्ति हाथियोंको चुरा सके ? वे जेवमें नहीं डाले जा सकते थे कि कोई उठाये ग्रौर लेकर भाग जाय। उन्हें पादशाह ग्रौर गाज़ीके ग्रितिस्कत साधारण मनुष्य देख भी नहीं सकता था। फिर भी, यदि कोई इसका दम भरता है, तो यह वड़ी ग्रद्भुत चोरी होगी! लेकिन क्या इतनी कीमती ग्रौर ग्रनोखी वस्तु चोरी करने दी जाय? सारी ग्रसंभावनाग्रोंके होते हुए भी हो सकता है यह व्यक्ति सफल हो जाय। यह हिन्दुस्तान वड़ा ग्रद्भुत ग्रौर मनोरंजक प्रतीत होता जा रहा है! यहाँ जब ऐसे हाथी हो सकते हैं, तो ऐसे चोर भी हो सकते हैं।

वावरने कहा, ''ग्रच्छी बात है, नौजवान, तुम्हें एक शाही हाथी चुरानेकी इजाजत है।''

तुरंत फ़रमान जारी हो गया : "हाथीखानेके चारों स्रोर सेनाका पहरा लगा दिया जाय । उसका मजबूत लोहेका फाटक तालेबंद कर दिया जाय ।"

यह सब प्रबंध देखकर नया शाही महावत ठट्ठे मारकर हँसा । उसके हाथियोंको मनुष्य नहीं चुरा सकता, क्योंकि वे ऐसी जगह रहते थे, जहाँ किसीकी पहुँच ग्रसंभव है !

सारी रात पेड़का पत्ता तक नहीं खड़का । चोरके लिए यह रात क्रया-मतकी रात थी । एक सिपाहीका वेश धरकर वह पहरेदारों में मिल गया । एक चक्कर लगाता और फाटकमें लगी एक हिलती हुई कीलको एक झटका देदेता । धरह बजे घड़ियाल बजने लगा और उसके हाथकी तन्हीं हथीड़ी की ग्यास्ह चोटें कीलपर पड़ीं—कील उखड़कर अलग जा पड़ी ।

एक कील निकल जानेसे फाटकमें हुए सूराखकी राह उसने भीतर देखा !

हाथियोंकी स्थिति देखनी यानस्यक थी । उसी क्षण वह चकराकर भूमिपर बैठ गया। "यह क्या! यह भारी सेना किसकी रक्षा कर रही है? क्यों इतना कष्ट उठाया जा रहा है?" उसने अपना निश्चय बदल दिया और हँसता हुआ नया प्रबंध करनेके लिए चला गया।

सेनानायकने दरबारमें सूचना दी, "सारी रात एक चिड़ियाने भी पर नहीं मारे। एक कुत्ता तक सेनाके भीतर नहीं घुसा। किसीने कोई मक्कारी साधनेकी चेष्टा नहीं की। श्रीमान्, चोरी नहीं की गई।"

उसके पीछे स्राकर उपस्थित हुए चोरने विनय की, "श्रीमान्, दासने एक हाथी चोरी कर लिया है।"

सेनानायक, दरबारी श्रौर स्वयं वाबर चोरका मुँह ताकते रह गये। शाही महावतको बुलाकर वास्तविकता पूछी गई। उसने कहा, "यह व्यक्ति झूठ बोलता है। हाथीखानेमें दोनों हाथी ज्यों-के-त्यों हैं।"

चोरने सिर झुकाया, "सेवकका काम केवल चोरी करना है। चोरीका • काम निवटानेके बीचमें मैंने अवश्य कई बार झूठ बोला है, लेकिन चोरी कर चुकने पर मैं न आजतक पकड़ा गया और न झूठ बोला।"

बादशाह बहुत बिगड़े । "हम स्वयं हाथीखानेका निरीक्षण करेंगे ।" चोरने कहा, "दासकी विनय है कि निरीक्षणके समय यह महावत श्रीमान्के साथ न रहे, बल्कि सेवकको यह ग्रधिकार प्रदान किया जाय । महावतके विरोध प्रकट करनेसे पहले ही बाबरने कहा, "स्वीकार है ।"

ग्रमीरउमराग्रोंको एक स्थानपर छोड़कर बादशाह चोरके साथ हाथी-खानेको देखनेके लिए झा खेकी ग्रोर चले। चोर विनय करता चला, "देखिए, श्रीमान्, शाही महावतने कितना बड़ा झूठ बोला था! पचास लाख सोनेकी दीनारोंका वह सुन्दर हाथी गायब हो गया ग्रौर ग्रभी वह इतनी बड़ी हानिको ुलावेमें डाल रहा था। उसने कलाका ग्रपमान करना चाहा था। वह तो कहिए कि हाथीको कलाकारने श्रीमान्की ग्रनुमतिसे चोरी किया था; नहीं तो यदि श्रौर कोई कलापारंगत उसे उड़ा लेता तो क्या होता ! "

उसके वर्णनका ढंग ग्रौर कलापर ग्रधिकारके ग्रहंकारकी ग्रिभिव्यवित इतनी दृढ़ थी कि बादशाहको ग्रनुभव हुग्रा कि एक हाथी चला गया है। ग्रौर इस ग्रनुठे कलाकारकी बातोंमें कुछ वजन है।

सहसा तुरही स्रौर ताक़तवर ढपड़ोंकी स्रावाजें कानोंमें पड़नी स्रारंभ हुईं। इनमें हाथियोंकी साँसोंकी मधुर व्विन लुप्त होकर सुनाई नहीं पड़ रही थी। केवल सुगंध स्रपनी मस्ती बिखेर रही थी।

चिलमन हटा दी गई। उत्मुकतापूर्ण दृष्टि सीधी हाथियोंपर पड़ी। वहाँ केवल एक हाथी गुमसुम खड़ाथा। वह न हिलताथा, न डुलताथा। मालूम होताथा कि साथीके चले जानेसे क्षुट्य है।

वादशाहने चोरको शावाशी दी, ''सचमुच तुम कलाकार हो ।'' उसने *रत्नोंका हार गलेंसे उतारकर कलाकारके गलेमें पहना दिया। ''श्राज दरवारमें तुम्हें सम्मानित किया जायगा।''

वादशाह चले गये और कुछ देर पीछे, झरोखेकी राह बंद करता हुआ, चोर कलाकार वाहर निकला । दरवाजेपर महावत तनकर खड़ा हुआ था और उसके मुखपर तीव्र घृणाका भाव प्रस्फुटित हो रहा था । चोरको देखते ही उसने होंठ सिकोड़कर कहा, "देशद्रोही !"

चोरने शान्तिसे कहा, "मैं देशद्रोही ?" श्रागेकी श्रावाज बहलीकी खड़खड़में विलीन हो गई।

× × ×

उसी दिन दरबार लगा। शाही महावतको झूठ बोलनेके अपराधमें कठघरेमें खड़ा किया गया। उसकी आंखें आत्मिविश्वासंसे चमक रही थीं। उसके गुरुभाईने स्वार्थके वशीभूत होकर अपने देश और बंधुसे दशा की थी। लेक्निन वह उसे भेद नहीं खोलने देगा। यदि उसने ऐसा किया तो उसकी मृत्यु निश्चित है। अभियोगके उत्तरमें उसने कहा, "यदि वह चोर चुराये हुए हाथीको वापस उसी रास्तेसे ले ग्राये, जहाँसे ले गया था, तो इस झूठकी सज्जामें मैं ग्रपनी एक करोड़ दीनारें हार जानेके लिए तैयार हुँ।''

चोर घवराया । उसकी विद्या अधूरी थी । वह हाथीको वापस नहीं ला सकता था । महावतने यही समझकर यह बेढव शर्त रखी थी । उसने सफ़ाई दी, ''चुराई हुई चीजपर चोरोंकी विरादरी अपना हक समझती है ।"

बाबर चिल्लाया, ''लेकिन यह शाही इजाजतसे केवल प्रदर्शनके लिए चुराने दिया गया था। तुम्हें तुम्हारा इनाम मिल चुका है। शाही हाथी वापस किया जाय!''

महादतकी ग्राँखें एक बार चमकीं। चोरके मुखपर स्वेदकण चमक उठे। उसने हाथ जोड़कर बहाना किया, "श्रीमान्, सेवक ग्रपनी कलामें पारंगत है, किन्तु वह ग्रपनी विरादरीके रीति-रिवाज तोड़नेमें ग्रसमर्थ है। दास एक तुच्छ चमत्कार फिर दिखा सकता है यदि उसे हाथी माफ़ कर दिया जाय। यह कलाकार दूसरा हाथी बादशाह सलामतकी नजरोंके सामनेसे उडानेके लिए तैयार..."

सहसा उसकी दृष्टि महावतकी दृष्टिसे मिली और उसने काँपकर भ्रपने नेत्र बंद कर लिये ।

उसकी बात सुनकर सबकी बोलती बंद हो गई। वास्तवमें यह कलाकी पराकाष्ठा थी। जोशसे वाबर चिल्लाया, "खुदाकी कसम, हम इस कलाकारकी कद्र करते हैं। हमें यह प्रस्ताव भी स्वीकार है।"

उपयुक्त समयपर चोर बादशाहको उसी झरोखेतक ले गया । तुरही ग्रौर ढपड़ोंकी तेज ग्रावाजें ग्रा रही थीं । सुगंध मस्त थी । चोरने चिलमन हटा दी । हाथी उसी मुद्रामें खड़ा था, जैसे एक निश्चल शिखर हो ।

बाबरने कहा, "ठीक है, हम देख रहे हैं। तुम्हें शायद बहुत कुछ करना होगा। तुम अपना काम शुरू करो।"

"बहुत कुछ नहीं, श्रीमान्।" चोरने कुछ कोयले सुलगाये। जेबसे एक पुड़िया निकाली श्रौर उसका मसाला जलते हुए कोयलेपर छोड़ दिया। हाथीकी तथाकथित साँसकी सुगंधपर एक नई सुगंध छानी आरंभ हो गई। ज्यों-ज्यों पहली सुगंध लोप होती रही, बादशाहके सामनेसे हाथी का आकार लोप होता रहा और अंतमें जहाँ इतना दीर्घाकार हाथी खड़ा था, वहाँ अदृश्य वायुके अतिरिक्त और कुछ शेष न रहा।

वादशाह भौंचक्का-सा खड़ा रह गया । श्राश्चर्यसे उसकी चीख निकल गई । हाथ गलेके दूसरे कंठेपर पहुँचा श्रौर मुँहसे निकला, "कमाल ! यह क्या माजरा है ?"

चोरने वादशाहके हाथोंसे दूसरा रत्नोंका कंठा सँभालते हुए वतलाया, "ये हाथी काल्पनिक थे। ग्रापके दिमागमें पहलेंसे ही इनकी सूरत-शकल वैठा दी गई थी। सुगंध ग्रौर ढोलके रागने ग्रापके मस्तिष्कको वहकनेंसे रोक दिया। तुरही ग्रौर ढपड़ोंने ढोलके रागको दबा दिया ग्रौर इस मसाले की गंधने उस पहली सुगंधपर विजय पाली। कल्पना विचारमें बदल गई ग्रौर तर्कके परिणामने सत्यको प्रकट कर दिया। यह नजरबन्दीका एक छोटा-सा चमत्कार था।"

× ×

कुछ दिनों बाद ही बाबरने राणा पर चढ़ाई की । ग्रपार धन-जनकी हानि देखकर बाबर चिकत हो गया । उसने राजाकी सिक्तकः ग्रल्य अनुमान लगाया था । उसे ग्राहचर्य था कि इतनी रसद और इतने ग्रादिमयोंको भरती करनेके लिए राणाके पास इतना धन कहाँसे ग्राया !

पानीपतकी भूमि रक्तसे प्लावित हो उठी। वाबरको बहुतसे अनूठे चेहरे देखनेको मिले। उनमें सबसे अनूठा जो था, वह उसकी तलवारका वार रोकते हुए उसे दिखाई पड़ा, और वह विस्मयसे चिल्ला उठा "महावत!"

एक करोड़ सोनेकी दीनारें, रसद—उसके सामने सैकड़ों ख्याली हाथी झूलने लगे।

शतरंजकी बाजी

मुग़ल-शासनके प्रवर्त्तक बाबरका काल समाप्त हो चुका था; उसका उत्तराधिकारी हुमायूँ एक-एक करके प्रपने राज्यके प्रदेश हारे हुए खिलाड़ी की तरह खोता जा रहा था। लगता था कि चुग़ताई वंशका वैभव नष्ट हो चला है।

हिन्दुस्तानकी भूमि शतरंजकी एक बड़ी बिसातकी तरह थी, जिसपर निगाह जमाकर चलनेमें बाबरका यह उदार वंशज अपनेको असमर्थ पा रहा था और जंगलोंकी खाक छानता फिर रहा था।

चंपानीर राज्यके एक छोटेसे गाँवमें भूतपूर्व मुग्नल-सम्राट् बाबरके शाही शातिर, वृद्ध उस्ताद हसनम्रली एक कच्चे-पक्के घरमें, ग्रपनी विगर्त प्रतिष्ठाके सुख-स्वप्नोंके साथ ग्रपनी तत्कालीन दीनताका समन्वय करनेकी चेष्टा करते हुए दिन काट रहे थे।

रस्सी जल चुकी थी, लेकिन उसके बल नहीं खुले थे। मीनाकारी-के साथ सोनेके पक्के झोलके मोहरे अभी शेष थे, काली कड़ियोंकी छतमें पुराना विशाल झाड़-फानूस अब भी टैंगा हुआ था, किन्तु कमशः दर्शकोंकी संख्या घट जानेके कारण उसकी सफ़ाईकी खबरदारी भी धीरे-धीरे घट गई थी और वह घरकी स्थितिके साथ अपने रूपको एकाकार कर रहा था।

चंपानीर राज्य प्रौढ़ायु बहादुरशाहके हाथों में था। घरसा हुम्रा वह हुमायूँको खिराज भेजना बन्द कर चुका था। दक्षिणमें एकमात्र वही मुगलोंके विनाशका सबसे बड़ा उत्तरदायी था। इस राजनीतिक म्रवस्थासे भली प्रकार म्रवगत, बूढ़ा उस्ताद शातिर म्रपने गत सौरभको लौटा लेनेके लिए चारों म्रोर ताकता था म्रौर उसे मिलती थी निराशा म्रौर विषम परिस्थितियोंका सघन म्रन्यकार। उन्हीं दिनों जाड़ेकी एक संघ्याको घोड़ेपर चढ़ा हुआ एक युवक उस्ताद हसनग्रलीके घरका पता पूछता हुआ उनके द्वारपर आया। मिचमिचाई आँखोंसे उसे घूरते हुए वृद्धने उस गतवैभव घरके दरवाजेके बाहर सिर निकालते हुए एक साथ दो प्रश्न पूछे—"कीन है ? क्या चाहता है ?"

"क्या यही उस्ताद हसनग्रलीका मकान है, जी शतरंजके खेलमें श्रपना सानी नहीं रखते ?" युवकने घोड़े पर चढ़े-चढ़े पूछा ।

युवक के पूछने के ढंगसे उस्तादके चेहरेपर दीनताके पिटे हुए गुरुत्वकी भावना श्राज फिर श्रपना रंग ले श्राई। "श्राश्रो बेटा," वृद्धने कहा। "कहाँसे श्रा रहे हो?"

"मैं ग्रहमदनगरसे चला ग्रा रहा हूँ," युवक घोड़ेसे उतरते हुए बोला । "वड़े भाग्यसे ग्रापके दर्शन हुए !" वह भावावेशमें वृद्धके पैर छूनेके लिए •ग्रागे वढा ।

"हँ, हँ !" करते हुए वृद्धने श्रपने पैर पीछे हटा लिये । बड़ प्रेमसे उन्होंने नवागन्तुकके घोड़ेकी रास पकड़ी श्रौर घरकी दुवारीमें बाँघ श्राये ।

युवकको भ्रारामसे टूटे तस्तपर नई दरी बिछाकर बैठाते हुए उन्होंने कहा, "क्या नाम है तुम्हारा, बेटा ?"

"मेरा नाम जयवर्मा है," युवकने कहा । "ग्रहमदनगरसे ही यह तमन्ना लेकर चला हूँ कि उस्तादसे शतरंज सीखूँगा ग्रौर उनका नाम जहानमें रोशन करूँगा।"

"हँ, हँ, हँ !" बूढ़ा हँसा । "वह जमाने गये, बेटा, जब इस चीजकी कदर थी । अब तो धरती खुद विसात बन गई है, जहाँ अपने मोहरोंको टिकाना तो दरिकनार, खुद टिकना मुक्किल हो रहा है । आजकल तो शतरंज-जैसे शाही खेलमें वही पड़ सकता है, जिसके आगे-पीछे कबीलेदारी न हो ।"

"उस्ताद!" इस बार युवकने सचमुच वृद्धके पैर पकड़ लिये। "मैं इन्कौर मुनने नहीं श्राया हुँ।"

वृद्ध अपने शिष्यत्व-कालके संस्मरण याद करके विभोर हो उठा।

उसने युवकको उठाकर छातीसे लगा लिया । "जो कुछ मुझे स्राता है उसे सिखानेमें कोई कसर उठा न रखुँगा," वृद्धने कहा ।

श्रन्दर घरमें जानेके लिए बैठकमें जो खिड़की थी, बन्द हो गई श्रौर बैठकमें ही वाजियाँ जमने लगीं । वृद्धने देखा कि युवक पहलेसे ही शतरंजमें निकला हुश्रा था । उन्होंने उसे नक्कोंके सहारे खेलना सिखाया ।

दुनियाकी सभी बातोंसे विलग होकर जयवर्मा नामके उस युवकने छः मास जमकर शतरंजके दाँव-पेंच सीखे। उसे पता नहीं रहा कि स्राज उसने रूखी खाई कि तर, खाई भी कि नहीं खाई, और यदि खिलाई तो किसने।

श्रव वाजियाँ जमतीं, किन्तु शिष्य श्रीर गुरुकी भावनासे नहीं, दो प्रवल विरोधियोंकी भावनासे । बिसातसे हटकर शिष्यके मनमें सेवा-भाव श्रा जाता श्रीर गुरुके मनमें पितृ-भावना ।

इस बीचमें यद्यपि जयवर्माने एक भी बाज़ी नहीं जीती, किन्तु धीरे-धीरे उसपर प्रकट होने लगा कि किसी दिन उसका बाज़ी जीतना गुरु और शिष्यके बीचका कोमल तार टूक-टूक कर देगा । बहुत नाजुक मौक़े म्रा पड़ने पर उस्तादका मुँह क्यों पीला पड़ जाता है ! उस समय वह उसकी और विचित्र दृष्टिसे क्यों देखने लगते हैं ! इस प्रकार कि जैसे कोई विशाल भवन खड़ा करके उस परसे ग्रपने स्वामित्वका म्रधिकार खो रहा हो ।

बहुत दिनों बाद एक दिन उस्ताद हसनग्रलीकी बाज़ी इसी तरह फँस गई। वृद्धने उस्तादी नुकता छोड़ा—''घोड़े पिटवाकर मात देना, तारीफ़ तो समें है।''

"मैं भी घोड़े नहीं रखूँगा," युवकने वृद्धके पिटे हुए घोड़ोंके पास ग्रपने घोड़े रख दिये ।

जयवर्मा श्रव भी जबर था। कितनी देर बीत गई, वृद्धको इसका पता नहीं चला। 'चाल चलो' कहनेकी मनाही थी। शतरंज मस्तिष्कका खेल है श्रीर मस्तिष्कके श्रनुकूल तन्तु न जाने कितनी देरमें श्राकर एकत्र हों। जयवर्माकी बाजी निश्चित थी, इसलिए जबसे उसने शतरंज सीखनी श्रारम्भ की थी, श्राज उसे पहला श्रवसर मिला था कि वह श्रपने वातावरण-से इधर-उधर दृष्टि पसार सके, सन्तोप श्रीर इतमीनानके साथ ।

उस्तादके पीछे जो बन्द खिड़की थी, उसकी दरारपर श्रचानक उसकी नजर जा पहुँची श्रौर वहींपर श्रटक गई। जिस राह पर भीतरके प्रकाशकी एक रेखा दीख पड़नी चाहिए थी, वहींसे किन्हीं सुन्दर नेत्रोंकी श्रतृष्त दृष्टि न जाने कितनी देरसे, न जाने कितने दिनोंसे, एकपक्षीय भावनाश्रोंका भार लिये श्रपनी प्यास बुझानेका प्रयत्न कर रही थी।

यदि आँखोंसे स्नेह परिलक्षित हो सकता है, तो जयवर्माने उसे लक्ष्य किया। बहुत कालसे भ्रपने ध्येयकी पूर्तिमें रत उसका सुप्त युवक हृदय श्राज भ्रंगड़ाई लेकर उठ बैठा भ्रौर उसकी दृष्टि फिर-फिराकर फिर उसी भ्रोर जा टिकी।

उस समय बृद्ध शायद का बुल में घोड़े वेच रहाथा। उसके मृंहसे ग्रनायास ही एक वड़वड़ाहट निकलनी ग्रारम्भ हो गई: "प्यादे वजीर बन गये, बादशाहतें मिटकर फिरसे बन गईं। जमाना एक-सा किसीका नहीं रहा..." वृद्धका मस्तिष्क ग्रन्दर ही ग्रन्दर पेंच-ताद खा रहा था। "...कभी न कभी दिन फिरेंगे। फिर एक दिन वैसे ही शाही काली नोंपर मसनद के सहारे शतरंज खिलेगी। चारों ग्रोर प्यादेपल्टन दौड़ते फिरेंगे ग्रौर सम्मानमें तोपोंकी सलामियाँ दग रही होंगी..." क्या-क्या बकता जा रहा है, वृद्धने सहसा ही इसका भान करके, ग्रपनी सुष्त भावनाग्रोंके इस प्रकार प्रदिश्त होंनेसे लिज्जत होकर जयवर्माकी ग्रोर ताका।

श्रवानक ही वृद्धकी भौंह संकुचित हो गई। उसने जयवर्माकी स्रोर तीव्र वृष्टिसे देखा, पीछे फिरकर खिड़कीकी स्रोर देखा स्रौर दृढ़ निश्चयके साथ उठकर खिड़की स्रौर जयवर्माके वीच जा खड़ा हस्रा।

इस अचानक व्याघातसे चौंककर जयवर्मा तुरन्त प्रकृतिस्थ हो गया । "अब यह बाज़ी फिर कभी खिलेगी," "बूढ़ेने व्यंग्यसे कहा । "इसके दो नक्शे बना लो । एक तुम्हारे पास रहे और एक मेरे । जब हम और तुम 'एकचित्त' होंगे, तब फिर यह बाजी खिलेगी । शतरंजमें वर्क्तकी बंदिश नहीं होती ।''

गुरु ग्रौर शिष्यके वीच तनाव उत्पन्न हो गया । जयवर्गाने मनमें कहा कि यह वाजीकी स्थितिसे उत्पन्न खीझ है, लेकिन उसके भीतरसे ही किसीने उसे झुठला दिया ।

फिर उसने सोचा कि कौन हो सकता है खिड़कीपर ? उस्तादकी पत्नी नहीं थी। वह कई बार चर्चा कर चुके थे। लिकन कभी उस्तादने इस बातकी चर्चा नहीं की कि उनके कोई लड़की भी है। छः मास घरमें रखकर भी उन्होंने उसे जनानखानेकी हवा न लगने दी थी।

उस रात जयवर्मा पड़ोसीके घरमें सोया । रात ही रातमें उसने कुछ निश्चय किया ग्रौर सुबह उठते ही नहा-धोकर वह उस्तादके पैर छूनेके लिए पहुँचा । बैठकमें प्रवेश करते ही उसने देखा कि सामने खिड़कीके किवाड़में जो दरारें थीं, उन्हें बड़े अटपटे तरीक़ेसे रातमें बूढ़ेने लगकर गारे मिट्टीसे बन्द कर दिया था ।

करुणाके स्रावेशसे गुरुकी स्रोर देखकर वह उसके चरणोंपर गिर पड़ा। वृद्धने शान्त भावसे उसे स्राशीर्वाद दिया। किसीने उसकी राह नहीं रोकी, किसीने उससे जानेका सबब नहीं पूछा। कुछ काल पहले जिस प्रकार वह स्रज्ञात युवक इस गाँवमें घोड़ेपर चढ़कर स्राया था, उसी प्रकार छः मास बाद पीठ मोड़कर गाँवसे बिदा हो गया। स्रन्तर था, तो केवल इतना कि जिस मुखपर स्राते समय कुछ सीखनेकी चाह, कुछ कर गुजरनेकी महत्त्वाकांक्षा थी, स्राज उसपर कुछ जान लेनेकी गम्भीरता स्रौर प्रताड़ित हृदय की उत्तेजना थी।

समयके प्रभावसे तिनके छिटक-छिटककर न जाने कहाँके कहाँ पहुँचते हैं। नई-नई चिड़ियाँएँ नये-नये घोंसले उनसे बनाती हैं।

X X X F

इस घटनासे कुछ समय बादकी बात है। दो महीनेसे हुमायूँ चम्पानीर का घरा डाले पड़ा था। बाहरसे रसद-पानी जाना उसने बन्द कर दिया था स्रीर स्रनुमान था कि भीतरके लोग स्रधिक दिनों तक इस स्रवरोधका सामना नहीं कर पायेंगे। स्राज पूरी स्राशा थी कि था तो बहादुरशाह स्रात्म-समर्पण कर देगा या किलेके निवासी जीवन-मरणकी स्राखिरी बाज़ी लगाने के लिए किलेका द्वार खोलकर बाहर स्रा जायेंगे।

तभी किलेके फाटकमें बनी छोटी राहसे एक अश्वारोही बाहर निक-लता दिखाई दिया । उसके हाथमें सफेद झण्डी थी, जिससे प्रतीत होता था कि वह या तो सन्देशवाहक है या वहादुरशाहकी ग्रोरसे ग्रात्मसमर्पण करनेका प्रस्ताव लेकर ग्रा रहा है।

शाही खेमेमें उसने एक फ़रमान हुमायूँ के सामने पेश किया । लेकिन उसके भीतर जो सन्देश था उसे सुनकर हुमायूँ के प्रमुख सेनानायक बड़े जोरोंसे ठठाकर हुँस पड़े ।

फ़रमानमें हुमायूँकी ब्रोरसे बड़ी ग्राशा बाँधी गई थी। वहादुरशाह-की तरफ़से उसके नाम शतरंज खेलनेका निमंत्रण था। शतरंजमें हारने पर हुमायूँके लिए शर्त थी कि वह क़िलेका घेरा उठाकर वापस लौट जाये ग्रीर उसके जीतनेपर वहादुरशाह उसके लिए क़िला खाली कर देगा।

भीषण श्रद्धहासोंके बीच जब इस श्रद्भृत प्रस्तावके कारण उत्पन्न हास्य कुछ धीमा पड़ा, तो बहादुरशाहके दूतने गम्भीरताके साथ फ़रमान-को एक बार फिर पढ़ा श्रीर बोला, "व्यर्थके रक्तपातको रोकनेके लिए यह श्रपूर्व श्रवसर है। श्राखिर वास्तविक युद्ध भी तो बहुत कुछ भाग्यपर निर्भर करता है। श्रन्तर इतना ही है कि यह युद्ध द्वंद्वयुद्ध न होकर बुद्धि-युद्ध होगा...!"

एक सेनानायकने आगे बढ़कर निवेदन किया, "यह मौक़ा और वक्त हासिल करनेकी एक चाल है।"

दूतने कहा, "हम लोग भूखसे निढाल हो रहे हैं, ग्राप जीते हुए हैं। मौक़ा ग्रौर वक़्त हासिल करके भी हमारी ग्रौर ग्रापकी स्थिति वही रहेगी। यदि ग्राप इस प्रस्तावको नहीं मानेंगे,तो हम सिरोंपर कफ़न बाँधकर मरने- के लिए बाहर निकल पड़ेंगे और जब हम मरेंगे, तो मारेंगे भी । क्या भ्राप लोगोंको भ्रपने सिनाहियोंकी जानें क़ीमती मालुम नहीं होतीं ?"

हुमायूँ के बराबरमें खड़े एक युवकने उसके कानमें कुछ कहा । हुमायूँ-ने ग्राज्ञा दी, ''युद्ध बन्द कर दिया जाय । यह खेल हमारी थकी हुई सेनाका मनोरंजन करेगा।''

सारी फ़ौजोंमें इस अपूर्व अनहोनीपर कहकहे लगने लगे । युद्धका बड़ा मोर्चा सिमटकर हुमायूँके खेमेमें एक बड़ी चौकीपर केन्द्रित हो गया। उस युद्धका सबसे बड़ा सिपहसालार था हुमायूँका सहचर वह युवक।

नई-नई श्रौर श्रपूर्व चालोंके नक्शे रेशमी थैलियोंमें बन्द होकर एकके बाद एक किलेसे खेमे श्रौर खेमेसे किलेमें जाने लगे। तत्कालीन राजनीतिक इतिहासमें शतरंजकी यह बाज़ी श्रपूर्व भी थी श्रौर श्रसाधारण भी थी, जिसकी चालोंके नक्शे पूरी-पूरी बाजी खेलकर परिणाम देख लेने- पर विरोधीके पास भेजे जाते थे।

हुमायू इस बाजीको शान्त मुखमुदा ग्रौर उथल-पुथलयुक्त हृदयसे निरख रहा था । वह ग्रपने जीवनमें ग्रब ग्रौर ग्रधिक जुग्रा खेलना नहीं चाहताथा । ग्रन्तमें उसने एक चाल सोची ।

तीसरी चाल लेकर पहुँचा हुआ हुमायूँका क़ासिद वापस लौटकर नहीं आया। बहादुरशाहके दरबारमें नक्शा सौंपकर बाहर आते ही उसके पैरोंमें अचानक बड़े जोरका दर्द उठा और थोड़ी सी ही देरमें उसके पैर सूजकर हाथीके पैरोंके बराबर हो गये। वह भूमिपर गिर पड़ा और पीड़ाके मारे लोटने लगा। तत्काल दरबारमें सूचना दी गई। नई चालमें उलझे वहादुरशाहने उसे शाही हकीमकी रक्षामें सौंप देनेकी आज्ञा दी और हुमायूँ को इस दुर्घटनाकी सूचना भेज दी गई।

यदि स्लिमिला यहीं दूट जाता, तो भी कोई बात नहीं थी । लेकिन इस घटनाके बाद कोई भी सन्देशवाहक ग्रपना काम समाप्त करके वापस नहीं लौटा । किसीकी ग्राँखें इतनी सूज गईं कि उसे दिखाई ही देना बन्द हो गया, तो किसीके हाथोंकी उँगलियाँ मोटी होकर कलाईके बराबर हो गईँ।

नियमानुसार हुमायूँकी ओरसे शिकायत की गई कि क्या कारण है कि दूत वापस नहीं ग्रा रहे हैं? बहादुरशाहके लिए यह ग्रव चिंताका विषय वन गया। मालूम होता था कि कोई प्रकांड राजभक्त गुप्त रूपसे हुमायूँ के दूतोंको विष दे रहा था। लेकिन उसे सामने ग्राना चाहिए था।

हुमायूँका नौजवान शातिर निर्णायक चालें लेकर दो सन्देशवाहकोंके साथ स्वयं दरवारमें ग्राया । इन लोगोंको शाही शातिरके घरपर ठहरने-की ग्राज्ञा दी गई ।

तीनों ब्रादमी बैठकमें बैठे ब्रापसमें सलाहमशदरा कर रहे थे। ''श्रगर यह चाल सफल हो जाय तो किला हाथमें श्राया समझो,'' कहते-कहते युवक शातिरने दरवाजेपर एक परछाई देखी ब्रौर उसकी नजरें ऊपर उठीं। दरवाजे के वीचोंबीच एक वृद्ध सीना ताने खड़ा था।

"उस्ताद!" युवक ग्राश्चर्यसे चिल्लाया।

''म्रच्छा, तो तुम हो, जयवर्मा !''वृद्ध हसनग्रलीने भौंह चढ़ाकर कहा । ''मुझे भी ताज्जुब था कि ये श्रनूठी चालें कौन चल रहा है !''

युवक उसके पैर छूनेके लिए म्रागे वढ़ा । वृद्धने कोई हीलहुज्जत नहीं की । उसने शान्त भावसे कहा, "वेटा, तुम्हारी यह म्राखिरी चाल सफल नहीं होगी । वहादुरशाहका शाही हकीम भ्रौर कोई नहीं, खुद मसीह-उल-मुल्क रहमत इलाही साहब हैं, जो सम्राट् बाबरके साथ-साथ हिन्दुरतान-में वैद्यकका श्रध्ययन करनेके लिए ग्राये थे । उन्होंने बताया है कि भिलावें की सूइयाँ चुभो-चुभोकर वदनको जगह-जगहसे सुजा लेना, ग्राँखोंमें चोंटली घिसकर लगा लेना भारतीय श्रपराधियोंकी बहुत पुरानी चाले हैं । तुम्हारे सभी सन्देशवाहक पहचान लिये गये हैं । किलेके ग्रन्दर तोड़फोड़ करके हुमायूँ को भीतरसे रास्ता देनेके लिए उसने ग्रपने सेनानायकोंको सन्देशवाहकोंके रूपमें भीतर भेजा है । ग्रब ग्राप लोग ग्रपनेको कैंद समझें।"

पासा पलट चुका था। युवक जयवर्माने स्थिति भली प्रकार समझ ली। वह साधारण बातों पर ग्राता हुग्रा बोला, ''लेकिन, उस्ताद, ग्राप बहादुरशाहके यहाँ कैसे ?''

प्रसन्न मुद्रासे बूढ़ेने गर्दन हिलाते हुए कहा, ''श्रब दिन फिर चुके हैं। खुद बहादुरशाहने हमारा दामाद वनना कबूल किया है।''

जयवर्माके हृदयपर जैसे किसीने सौ मनका पत्थर रख दिया हो। फिर भी वह बोला, "उस्ताद, धोखा न खाना।"

''जब तुमसे थोखा नहीं खाया, तो किसीसे भी नहीं खाऊँगा,'' वृद्धने व्यंग्यके साथ कहा ।

जयवर्मा तिलमिला गया । उसकी तिलमिलाहटमें योग देते हुए बैठक-की मजबूत जोड़ी चरमराकर खटाक्से बन्द हो गई ।

धीरे-धीरे रात बीतती जा रही थी। बड़ी उत्कण्ठासे जयवर्मा घड़ियालके घण्टे सुन रहा था। स्रद्धंरात्रितक उसके वापस न लौटनेकी सूरतमें हुमायूँने जो कार्यक्रम निश्चित किया था, उसके स्रनुसार जब घड़ियालने बारहकी सूचना दी, उसी समय हुमायूँकी एक तोपने स्राग उगली स्रौर उसके बाद तोपोंकी गड़गड़ाहटने किलेको हिला दिया।

जयवर्मा खुशोके मारे साथियोंके कंधे झिझोड़कर चिल्ला उठा—"श्रहा, हमारी फ़ौजोंने धावा बोल दिया है!" उसने स्रावेशमें स्राकर किवाड़ पीट डाले।

श्रकस्मात् श्राश्चर्यसे तीनों व्यक्ति मुँह बाये रह गये। धक्के लगनेसे किवाड़ोंकी जोड़ी ऐसे खुल गई, जैसे बन्द ही न हो। जयवर्माने कहा, "मालूम होता है किसीने चुपचाप इसे बाहरसे खोला और सूचना देनेका श्रवसर न पा सका।" उस्तादके घरमें ऐसा कौन हो सकता है? सहसा उसे किसीकी श्रांखोंका स्मरण हो श्राया।

बाहरसे ज़ोरका हल्ला सुनाई दे रहा था। हाथियोंके माथे लहूलुहान हुए किलेके फाटकसे बँधी जंजीरों पर श्रपने जोर श्राजमा रहे थे। चीरों ग्रोर चीख-चिल्लाहट मची हुई थी। तीनों न्यक्ति तेजीके साथ महलकी ग्रोर दौड़े। श्रचानक वीच रास्तेमें खड़े होकर जयवर्मा श्रपने साथियोंसे बोला, "तुम लोग क़ैदखानेकी ग्रोर जाग्रो। होशियारीसे जाना। बहादुरशाह पकड़े जानेके लिए क़िलेमें नहीं ठहरेगा। वह चोर रास्तेसे भागेगा। मैं इस क़िलेके भूत-पूर्व सुवेदारके साथ वह राह देख चुका हूँ। मैं उसे रोक्रूँगा....।"

समय खोनेका ग्रवसरे नहीं था । साथियोंको क़ैदखानेकी ग्रोर लपकता छोड़कर वह तीत्र गतिसे दूसरी राहपर दौड़ गया ।

 \times \times \times

कुछ समय बाद बल-पूर्वक एक लड़कीको घसीटते हुए बहादुरशाह ग्रीर उसके तीन-चार श्रनुचर गुप्त मार्ग तय कर रहे थे। सिरे पर पहुँच-कर वह ग्रचानक ठिठक गया। द्वाररक्षक मुर्दा पड़ा था ग्रीर उसकी कमरसे चावियोंका गुच्छा गायव था। पिंजरेमें फँसे पक्षीकी तरह सहमकर बहादुरशाहने ग्रपने श्रनुचरोंकी ग्रोर देखा।

ऊपरके रोशनदानसे एक हँसीकी म्रावाज सुनाई पड़ी। उन्होंने ऊपर देखा। जयवर्मा चाबी उन्हें दिखा-दिन्त कर चिड़ाते हुए कह रहा था, "म्ररे, तुम लोग कहाँ जा रहे हो? शहंशाहे हिन्द हुमायूँकी फ़ौजें तुम्हारी मेहमान बनकर म्रा रही हैं, मौर मेजबान दुम दबाकर भागा जा रहा है...खूब, बहुत खूब!"

तभी भयत्रस्त लड़कीकी बन्द ग्राँखें खुलीं ग्रौर वह जयवर्माकी ग्रोर देखकर चिल्ला उठी। जयवर्माने उन ग्राँखोंकी ग्रोर देखा ग्रौर उसका स्मृतिचक्र तेजीके साथ पीछेकी ग्रोर घूम गया।

वहादुरशाहकी अनुभवी आँखें उन लोगोंकी नजरोंको बड़ी बारीकीसे नाप रही थीं। यह माजरा देखकर वह बड़े जोरसे हँसा। "अरे, लड़के, तू शायद इस लड़कीको पहलेसे ही जानता है... "फिर उसने अपने अनुचरों को आज्ञा दी——"इस लड़कीके सीनेसे खंजर पार कर दो!"

लड़की चिल्लाई, ''हाँ, हाँ, कर दो । मैं अब मर जाना ही चाहती हूँ।'' जयवर्माकी स्रोर लक्ष्य करके बहादुरशाहने कहा, ''तुम चाबी फॅकते हो या नहीं ? स्रगर इस लड़कीको बचाना चाहते हो, तो...'' "होशकी दवा करो," जयवर्माने कहा, "तुम्हारी जान खुद खतरेमें है।"

"बहादुरशाहके मरनेसे भी यह लड़की जिन्दा नहीं हो सकती। क्या इतनी कमिसनीमें ही यह मर जाने लायक हो गई!" उन्तने लड़कीकी चोटी पकड़कर उसका मुँह ऊपरकी और उठा दिया।

"ग्रच्छी बात है,''जयवर्माने कहा । ''मैं चाबी घीरे-धीरेनीचे लटकाड़ा हूँ । तुम इस लड़कीको उस पिछले दरवाजेके पार पहुँचाकर वापस श्राम्रो, ताकि वह उसके भीतर जाकर उसे बन्द कर ले । उसके तुम लोगोंसे सुरक्षित होते ही चाबीं भी तुम्हारे पास पहुँच जायेगी।''

बहादुरशाहने विलास और प्राणोंके चुनावमें प्राणोंको चुना और उसने अपने अनुचरोंको जयवमिक कथनके अनुसार कार्य करनेकी आज्ञा दी।

धीरे-धीरे उतरती हुई चाबीकी डोरको देखते हुए अनुचर पिछले द्वारकी ओर लड़कीको लेकर चले और जयवर्माकी डोरीमें बँधी गुप्त व्वारकी चाबी उसी गतिसे नीचे उतरती रही। जयवर्माने चेतावनी दी—
"ध्यान रखना, अगर जरा भी घोखा हुआ, तो जितनी आहिस्तासे चाबी नीचे जा रही है, उतनी ही तेजीसे ऊपर आ जायेगी।"

श्रतुचर बिना किसी ग्रोर निगाह किये ग्रागे बढ़ते गये श्रीर उन्होंने झल्लाकर लड़कीको द्वारके बाहर धकेल दिया। तभी बहादुरशाह चिल्लाया "इक जाग्रो! वापस ले ग्राग्रो, चाबी मिल गई!"

उसी क्षण पिछला द्वार दोनों अनुचरोंके शीघ्रतासे आगे बढ़े हुए मस्तकोंसे टकराता हुआ बन्द हो गया। ऊपरसे जयवर्माकी हँसी बहा दुरशाह-को सुनाई दी।

जिस समय सँकरे मार्गसे दोनों स्रपने-स्रपने भविष्यके स्वप्न सँजोते वाहर निकले, उनके सामने बाघा सशरीर खड़ी थी।

द्वारके बीच खड़ा बूढ़ा हसनग्रली रोषके साथ चिल्लाया—-"नरीना! जयदर्भा!" भौंचक्के बने दोनोंके दोनों खड़े रह गये। हसनग्रलीने कहा, "नरीना दुनियामें सिर्फ़ उसके पास जा सकती है, जो पहले हसनग्रलीको फ़तह कर ले।" फिर उसने कोबसे काँपते हुए हाथोंसे तलवार खींच ली।

जयवर्मा कुछ क्षणों ग्रवाक् खड़ा रहा । बूढ़ा फिर चिल्लाया, "निकालो तलवार!"

युवकने स्रपनी मिरजईके भीतरी खोलमेंसे एक कागज़का पुर्जा बाहर निकाला। ''ठहरो, उस्ताद,'' उसने कहा। ''स्रभी तुम्हारी स्रौर हमारी एक बाजी स्रथूरी है। पहले उसे पूरी हो जाने दो।'' उसने कागज़का पुर्जा उसके सामने करके खोल दिया। यह वही नक़्शा था, जिसकी एक नकल स्रभी तक बूढ़ेके कपड़ोंमें सुरक्षित थी। वह उसे देखकर चौंक पड़ा।

वृद्धने तलवार म्यानमें कर ली । ग्रसंतोष ग्रौर ग्राशंका मिश्रित _दृष्टिसे उसने कहा, ''ग्रच्छा !''

क़ालीनपर स्रब भी सोनेके मीनाकारीवाले मोहरे विसातपर जमे थे। दोनों विरोधी स्रामने-सामने डट गये स्रौर नरीना द्वार पर खड़ी हो गई।

एक-दो चालके बाद बूढ़ेको तन्मय देखकर युवक सुराहीसे पानी पीनेके लिए उठा। पानीसे भरा चाँदीका गिलास मुँहसे लगाकर उसने कहना ग्रारम्भ किया—"ग्रब उस्तादके दिन फिर गये हैं! फिर वैसे ही शाही कालीनोंपर मसनदके सहारे उठंगकर शतरंज खिल रही है! चारों तरफ़ प्यादापलटन दौड़ती फिर रही है! ग्रीर तोपोंकी सलामियाँ दग रही हैं!"

इसपर भी बूढ़ेका घ्यान बँटता न देखकर युवकने नरीनाकी कलाई पकड़कर संकेत किया ग्रौर दोनों चुपकेसे वहाँसे खिसक गये।

किलेका फाटक चरमराकर टूट गया और हुमायूँकी विजयी सेना नारे लगाती हुई ग्रंदर घुस पड़ी ।

आई स्रोर नरीना श्रौर जयवर्माको लिये बहुत देर बाद हुमायूँ ने किलेके महलमें प्रवेश किया। वह खुश था। स्रपनी विजित वस्तुस्रोंकी शान निरखता हुग्रा वह बालाखानेमें ग्राया, किंतु वहाँ पहुँचकर वह ठिठककर खड़ा हो गया।

सामने ही मसनदका सहारा लिये, कालीनके ऊपर रखी चौकीपर विछी विसातपर मोहरें लगे थे ग्रौर बूढ़ा उस्ताद हसनग्रली चिंताकी मुद्रासे ग्रांखें विसातपर जमाये, हथेलीपर ठोड़ी रखे, स्थिर हुग्रा ज्यों-का-त्यों बै । था ।

शतरंजके इस अद्भुत स्रौर विचित्र शौक्रीनको देखकर हुमायूँने उसे पहचाननेकी चेष्टा की स्रौर जिज्ञासासे जयवर्माकी स्रोर देखा ।

हँसते हुए जयवर्माने परिचय दिया— "जिल्ले-सुभानी मरहूसके दरबार के लासानी ग्रीर मशहूर शातिर उस्ताद हसनग्रली खाँ।" फिर वह उस्तादकी ग्रोर मुड़ा। "ग्रब खतम भी करो, उस्ताद। यह जिंदगी खुद एक खेल है ग्रीर इसमें हार जीत दोनों ही ग्राती हैं।"

नरीनाने पिताका कथा पकड़कर हिलाया और वह चीख उठी । उस्ताद मिट्टीके पुतलेकी भाँति ढह पड़े । उनके प्राण इस कायाके पिजरेको छोड़कर अनंतकी और उड़ चुके थे ।

उल भन

मुगाल सम्राट् श्रकवरके धायपरिवारकी एक श्रच्छी खासी पलटन थी। माहम श्रनग उनमें सर्वोपरि थी। वीस वर्षका, नया नया सिंहासन पर बैठा, श्रकवर उसके स्नेहपाशमें पूर्णरूपसे वँवा हुश्रा था।

कालग्रसित हुमायूँके जिस कुशल सेनानायक बैरमखाँने उसका साथ दीनता व दुर्भाग्यमें परछाईंकी तरह दिया था, जिसने उसके पुत्र अकबरके लिए साहसी विणक् सेनापित हेमूसे दिल्ली छीनी थी, वही बैरमखाँ इस सीवीसादी वृद्धा नारीकी महत्त्वाकांक्षाओं के मार्गमें पड़कर, राज्यकी विसातसे शतरंजके मोहरेकी तरह उठा लिया गया । माहम अनगकी ये महत्त्वाकांक्षाएँ उसके एक मात्र पुत्र आदमखाँके लिए थीं, जो उस समयके भारतीय इति-हासमें प्रथम पंक्तिका खलनायक गिना जाता है ।

उस समय श्रकवरकी दिनचर्या सैरशिकार श्रीर साहसी खेलों तक ही सीमित थी। उसके भीतर राजनीतिक रूपसे केवल एक भावना थी कि वह एक विस्तृत श्रीर विशाल भारतीय भूभागका स्वामी था श्रीर उसका यह स्वामित्व उसके पूर्वजोंके स्वप्नका सफल श्रीर साकार रूप था। वैरमखाँके विरुद्ध उसके पतनमें माहम श्रनग श्रीर उससे संबंधित श्रन्य व्यक्तियों द्वारा यही स्वामित्वकी भावना कोंच-कोंचकर हरी की गई थी।

िंकतु माहम ग्रनगके कारण ही जो भावना ग्रकबरके मनपर उभर चुकी थी, वही उसके पुत्रकी राहका काँटा बनकर खड़ी हो गई। राजकीय मामलों- में माहमके संबलसे संचालित ग्रादमखाँकी स्वेच्छाचारिता ग्रकबरको ग्रसह-नीय लगने लगी। बेहिसाब खर्च, रिश्वत, ग्रत्याचारसे भरी ग्रादमखाँकी चेष्टाग्रोंके कितने ही समाचार उसे नित्यप्रति सुननेको मिलते; किंतु दूसरी ग्रोर माहम थी, जो ग्रपने स्नेह ग्रौर सौजन्यके कारण एक उलझन बनकर ग्रकबरके मानसके चारों ग्रोर लिपट गई थी।

स्रादमखाँको नजरोंसे दूर करनेका प्रयत्न किया गया । उसे एक विशाल सेनाका सेनापित बनाकर मालवापर चढ़ाई करनेके लिए भेजा गया । वह भी स्वयं बहुत दिनोंसे किसी ऐसे ही स्रवसरकी खोजमें था । स्राज्ञा सुनकर उसके पैर धरतीपर सीधे नहीं पड़े ।

उसका ग्राकर्षण थी मालवाके सुलतान वाजबहादुरकी प्रधान वेगम रूपमती, जो ग्रपने रूपके कारण ग्रासपासके लोकगीतोंकी नायिका बनी हुई थी। भावी तानसेनका गृहभाई, सुलतान बाजबहादुर स्वयंभी प्रसिद्ध संगीतज्ञ ग्रौर रसिक था। वाजबहादुर ग्रौर रूपमतीकी प्रेम-कथाएँ उस समयके जनकवियोंके लिए चुनेचुनाये विषय थे। ग्रादमखाँने उन दो प्रेमियोंके सुनहले स्वप्नोंकी यह दुनिया उजाड़ दी। भीषण युद्धके पश्चात् वाजबहादुरको हारकर भाग जाना पड़ा।

त्रादमखाँ उत्साह ग्रौर हर्षके साथ पराजित सुलतानके हरममें घुसा । वहाँ उसका स्वागत हुग्रा बेगमोंकी सिसकती हुई लाशोंसे—वाजबहादुर ग्रनिवार्य पराजयके लिए युद्धमें जाते समय जिनके लिए ग्रात्महत्याकी व्यवस्था कर गया था ।

"रूपमती !" ब्रादमखाँ रौद्र स्वरमें चिल्लाया, "रूपमती कहाँ है ?"

उत्तर देनेके लिए हरममें कोई शेष नहीं था, केवल रूपमती ही थी; कटार खानेके बाद भी जो ग्रानेवाली मृत्युकी बाट जोह रही थी। यह घाव-की वेदनासे तड़पती हुई हरमके एक वीरान कोनेमें मिली। उसमें केवल एक चेतना शेष थी कि ग्रादमखाँको प्रसन्नता ग्रीर लालचभरी दृष्टिसे ग्रपनी ग्रीर बढ़ते देखकर ग्रपनी ग्रँगूठीका हीरा निगल सके। उसने यही किया ग्रीर वह भी ग्रादमखाँके हाथों-ही-हाथोंमें ठंढी हो गई।

कमंदके इस प्रकार ग्रंतिम हाथपर टूटनेसे ग्रादमखाँ बौखला गया। "मारो, जो सामने ग्राये!" उसने चिल्लाकर सैनिकोंको ग्राज्ञा दी, "बची हुई बेगमोंको क्रैंद कर लो। बस्तीकी एक-एक ईंटको उखाड़कर उसापर ग्रादमखाँका नाम लिख दो, ताकि यादगार रहे।"

श्रौर विनाशमें निर्माणकी श्रपेक्षा बहुत कम समय लगता है।

× × ×

कुछ दिनों बाद शाहंशाह श्रकवरकी सेवामें मालवा-विजयकी भेंट परा-जित सुलतानके कुछ सैनिकोंके हाथों भेजी गई ।

भेंटको ग्रहण करनेके लिए दीवानखासमें भारी दर्वार लगा । तख्तपर शानसे बैठे त्रकवरके सामने ब्रादमन्दर्क दूत उपस्थित किये गये ।

"भेंट नजरसानीके लिए शाही हुजूरमें पेश की जाय!" श्रकवरने श्राज्ञा दी।

वजीर सिटपिटाया। उसने बताया कि भेंटमें केवल कुछ हाथी थे, जिन्हें दीवानखासमें नहीं लाया जा सकता।

"यह क्या मजाक है!" श्रकबरने कुद्ध होकर संदेशवाहकोंकी श्रोर देखा—"इतनी वड़ी मालवा-विजयमें सिर्फ़ कुछ हाथी ही मिले हैं! घटनाएँ खोलकर वयान की जायँ।"

दूत चुप रहे। शहंशाहके सबका प्याला भरता जा रहा था। कड़े स्वरमें भ्रकवरने पुनः कहा, "माबदौलतके सवालका जवाब दिया जाय!" फटी-सी भ्रांकोंसे क़ासिद तख्तको घूरते रहे।

श्रकवर कुपित होकर खड़ा हो गया । "श्राखिर तुम लोग बोलते क्यों नहीं ?"

सारा दरबार काँप गया । सहमकर संबोधित व्यक्तियोंने अपने-अपने मुँह खोल दिये । सब लोग विस्मय और आ्रातंकसे स्तंभित हो गये ।

वाजवहादुरके स्रादमखाँ द्वारा भेजे हुए उन सैनिकोंकी जवानें कटी हुई थीं। उन्होंने बिना बोले ही स्रपनी कहानी कह दी।

श्रकबरका मुख कोधसे तमतमा गया। "श्रंगरक्षकोंका दस्ता तैयार करायरुजाये। हम इसी वक्त मालवाको कूच करेंगे।"

किसीको इस रोपके सामने बोलनेका साहस नहीं था । तुरंत स्राज्ञाका

पालन हुआ । बिना हरमसराकी स्रोर मुख किये ही, एक छोटेसे अश्वारोही सैनिकदलके साथ स्रकबर किलेसे निकल गया।

शहंशाहका श्राकस्मिक श्रागमन देखकर श्रादमखाँके हाथोंके तोते उड़ गये। श्रकबरके घोड़ेकी रकाब चूमकर वह हक्काबक्का बना, हाथ बाँधकर खड़ा हो गया।

हाँफते हुए, तीव स्वरसे अकबरने आज्ञा दी: "फ़ौरन शाही डेरेमें हाजिर हो जाओ।"

म्रादमखाँ म्रपने म्रपराधोंके प्रति सचेत था। यदि उसकी पीठपर माहम म्रनगका हाथ न होता, तो उसके लिए यह समझना म्रौर भी सरल हो जाता कि म्रकबर घीरे-धीरे बच्चेसे बड़ा होता जा रहा था म्रौर वे हाथी इतने मूल्यवान खिलौने नहीं थे जो उसे बहुला देते।

क्तितु श्राकस्मिक विपत्तिके साथ श्राकस्मिक बल भी मिला । श्रादमखाँ— एक ऐसा कवच पहनकर श्रकबरके सामने गया, जिसपर उसे वार करनेका साहस ही नहीं था ।

विस्मयके साथ प्रकबरने देखा कि श्रादमखाँके साथ माहम ग्रनग भी थी, जो विपत्तिका ग्रामास मिलते ही ग्रकबरके पीछे-पीछे ग्रागरेसे ग्रपने पुत्रको बचानेके लिए चल पड़ी थी।

"दा ग्रम्मी, ग्राप कैसे ग्राईं?" ग्राश्चर्यसे ग्रकबरने पूछा ।

माहमने इस प्रश्नका उत्तर नहीं दिया । समयसे पहुँच जानेपर उसके फूले हुए नथुनोंसे एक गहरी निःश्वास निकली । उसने शहंशाहको शाही रीतिरिवाजके अनुसार अभिवादन किया : "अल्लाहो अकबर !" अर्थात् ईश्वर महान् है ।

श्रकबरके चौड़े नथुनोंसे भी एक निःश्वास निकली । यह निःश्वास उस मजबूरीकी थी, जो एक शहंशाहको न्यायके प्रयोगसे बाध्य करके वंचिरा कर रही थी । उसकी स्वच्छंद प्रवृत्ति श्रपनी सत्ता श्रौर महत्ताके सम्मुख बाधा देखकर भीतर-ही-भीतर छटपटा रही थी । माहम ग्रब उसके लिए समस्या हो उठी थी । विमूदतासे नेत्र स्थिर करके उसने माहमके ग्रभिवादनका उत्तर दिया : "जल्ला जलालहू !"—उसकी महत्ता महानतर हो ।

श्रादमखाँने श्रागे बढ़कर निवेदन किया, "मैं ग्रपने गुनाहोंकी माफ़ी चाहता हुँ।"

"हूँ!" कहते हुए अकबरने आगेका कार्यक्रम शांत वाणीमें बताया: "कल सुबह हम मालवासे कूच कर देंगे। दा अम्मी भी और तुम भी, आदमखाँ। सुलतानकी बंदी वेगमें हमारे साथ जायेंगी।"

× × ×

यकवरके हृदयका उत्ताप इस प्रकार दबा, जैसे दावानल भीतर-ही-भीतर घुट गया हो । अगले दिन राजधानीके लिए कूच बोल दिया गया। उसे अब भारी थकान अनुभव हो रही थी। अपने दो विश्वासी अंगरक्षकोंके साथ वह थकानसे चूर, घोड़ेकी पीठपर बैठा, सब सेनाओं के ीछे चल रहा था।

सुबहकी मंद वायु चल रही थी । कहीं हरियाली, कहीं बिलकुल ऊसर, किसी योद्धाके फैले हुए घावोंकी तरह चारों स्रोर दृष्टिगोचर होते थे । यहीं भूमि थी जो इतने दुःखांत ढंगसे विजय की गई थी ! हरियाली के हिलने-जुलने स्रीर मालवाके पठारपर घोड़ोंकी टापोंकी टपटपसे उत्पन्न ध्विनिके स्रतिरिक्त कहीं कोई स्रावाज सुनाई नहीं पड़ रही थी ।

दूरिकसीके कंठसे मालवाका मीठा लोकगीत उठा । अन्यमनस्क श्रकवर ने सिर उठाकर इधर-उधर देखा । किंतु ग्रावाज सेनाग्रोंकी ग्रोरसे नहीं ग्रा रही थी । उसने फिर सिर नीचा कर लिया ।

कुछ क्षण पश्चात् गीतमें भरा दर्द ग्रीर स्पष्ट हो उठा ।

र्भिकौन गा रहा है ?" ग्रकबरने साथ चलते हुए ग्रंग-रक्षकों में से एक से पूछा ।

''शायद मालवाका कोई किसान जनगीत श्रलाप रहा हैं, जहाँपनाह,'' उत्तर मिला ।

ग्रकबरने रस लेना शुरू किया । "गीतका क्या ग्रर्थ है ?" ग्रंगरक्षकने टालनेकी चेष्टा की । "कुछ समझमें नहीं ग्रा रहा है।" "हमारा ख्याल था तुम कहीं इसी तरफ़के रहनेवाले हो !" ग्रकबर की स्मरणशक्ति ग्रदभत थी ।

सैनिककी समझ जाग्रत हो गई । ''वह जहाँपनाहके सुनने योग्य नहीं है।'' ''इसका निर्णय हम करेंगे,'' श्रकबरने कहा । ''इसका मतलब बयान करो ।''

ग्रंगरक्षक मजबूर हो गया । "इसका ग्रंथ है : देखो तो रूपकी शक्ति ! पिक्षयोंका शिकार ग्रौर मांसका ग्राहार छोड़कर बाज भी ग्रब रूपके चारों ग्रोर मँडराने लगा है । ग्रब बाज केवल रूपकी उपासना करने लगा है । ग्रेरे, रूपके ग्राकर्षणसे कौन बच सकता है ! परंतु देखो तो विधनाका विधान । गिद्धोंके राजाने ईर्ष्या ग्रौर द्वेषसे पागल होकर रूपका मांस नोचनोचकर खा लिया । ग्रेरे, गिद्धोंका राजा रूपकी महिमाको क्या जाने ! वह तो घृणित मांसका पेटू है । बाज तो मोहके पाशमें बँधा हुग्रा नि शक्त ग्रौर ग्रचेत पड़ा था । नहीं तो गिद्धोंके राजाकी क्या मजाल थी कि उसकी ग्रोर ताक भी लेता । हाय ! देखो तो बेचारा बाज किस प्रकार प्रेमका परिणाम भुगत रहा है । न जाने वह कहाँ मारा-मारा फिरता होगा !"

ग्रकबर सुनते-सुनते बेचैन हो गया । तेजीसे उसका घोड़ा उछला ग्रीर सेनाग्रोंकी पंक्तियोंके बराबर सरपट दौड़ता हुग्रा सबसे ग्रागे पहुँचा । ग्रंगरक्षक पीछे-पीछे घोड़े दौड़ाते हुए गये । ग्रकबरने ग्रादमखाँको ग्राज्ञा दी ।

"सेनाम्रोंको तीव्र वेगसे चलनेका हुक्म दिया जाये। माबदौलत कल शामसे पहले राजधानी पहुँचना चाहते हैं।"

तुरही जोरसे बज उठी। वेगने वेगको दबा लिया।

शाही सुरक्षामें ग्राई पराजित सुलतानकी शेव बेगमें श्रकबरके हरमकों सौंपदी गई। किंतु यहाँ भी ग्रादमखाँ ग्रजेय रहा। खानसामाने शाहंशाह-की सेवामें समाचार पहुँचाया: "सूचीके श्रनुसार उनमेंसे दो महिलाएँ कम हैं।"

श्राज्ञा हुई : ''ग्रादमखाँको हाजिर किया जाये।''

त्राज्ञापालनमें थोड़ा-सा सकारण विलंब हुआ। अक्वर कोधी स्वभाव-का नहीं था, किंतु कई दिनोंसे एक ही पात्रको लेकर ऐसे ही कारण उपस्थित हो रहे थे। इतनी देरमें उसका कभी-कभी भीषण रूपसे भड़क उठनेवाला कोध तीब हो चुका था।

श्रादमखाँ उपस्थित हुग्रा । शाही सम्मानमें फ़रश चूमनेके लिए उसके लंबे-चौड़े शरीरके झुकनेसे उसके पीछे श्राकर खड़ी हुई माहम श्रनगका । श्राकार दृष्टिगोचर हुग्रा ।

"ग्राप!" ग्रकबर चिहुँका। साथ ही उसने तीव्र स्वरमें ग्रादमखाँको संबोधित किया, "ग्रादमखाँ, मालवासे ग्राई महिलाग्रोंमें दो वेगमें कम हैं। वे कहाँ हैं?"

"उम्मीद है जहाँपनाह इसमें भी इस दासका कोई बुरा इरादा नहीं समझेंगे," उसका उत्तर था।

"हम तुम्हारी स्रोरसे बुरे इरादे समझनेके लिए उधार खाये नहीं बैठे हैं।" स्रकवरका स्वर स्रौर भी कड़ा हुस्रा। जैसे वह स्रपने पास माहम तथा खानसामाकी उपस्थितिको भूल गया हो। "शाही सुरक्षामें स्राये वंदियोंकी जिम्मेदारी तुम्हारे सिर पर थीं। यदि सूर्यास्तसे पहले दोनों खोई हुई रमणियाँ प्रकाशमें न स्राई तो, स्रादमखाँ, तुमने कभी स्राकाशमें, बाँसके ऊपर वजन तौलते हुए नटको धरती पर गिरते देखा है?"

तभी खानसामाको लक्ष्य करके माहमका प्रताड़ित स्वर सुन पड़ा: "ग्राप खड़े-खड़े क्या देख रहे हैं? यहाँसे चले जाइये!" स्पष्ट था कि शाही परिवारके सबसे उच्च व्यक्तिकाँ ग्रपमान एक निम्नतर पदाधिकारीके सम्मुख होना सर्वोच्च ग्रधिकारसुख भोगती ग्राई माहमके लिए नितांत ग्रवांच्छनीय था।

खानसामा चले गये। पीछे श्रकबरने श्रादमखाँको भी श्राज्ञा दी, "तुम भी जाग्रो!" श्रौर यह भी वहाँसे प्रस्थान कर गया।

ग्रब ग्रकवरकी दृष्टि माहमकी ग्रोर गई। वह ग्रपनी व्वेत ग्रोड़नीके पल्लेसे नेत्रोंमें ग्राये ग्राँसुग्रोंकी दो बूंदें पोंछ रही थी। उसने तनिक भीगे हुए स्वरमें कहा:

''दासी शहंशाहकी सेवामें इसलिए उपस्थित हुई है कि उसे मक्का शरीफ़ भेजनेकी कृपा की जाये।''

माहमके हस्तक्षेपकी उपरोक्त छोटी-सी घटनाने श्रकबरके कोधमें पानी-का काम किया था । वैसे भी वह श्रब जिस स्त्रीके सम्मुख था वह उसके हृदयमें प्रज्वित स्नेह श्रीर सम्मानकी जीवित प्रतिमा थी । मक्का शरीफ़ जानेका ग्राग्रह माहमकी श्रोरसे श्रकबरके लिए सबसे बड़ी धमकी थी । इसके पीछे विगत, विशाल व्यक्तित्व, बैरमखाँको लिखे गये कृतघ्नताभरे पत्रके वे शब्द छिपे थे : 'मक्का शरीफ़ चले जाइये, जिसके लिए श्राप इतने दिनोंसे लालायित थे !'

श्रकबर विचलित हो उठा । ''क्यों, दा श्रम्मी, क्या हमारी वजहसे ? हमसे भूलें भी हो जाती हैं, श्रौर जब भी वे होती हैं, हम उन्हें स्वीकार करने में इसना गौरव समझते हैं।''

"जब प्रजासे भूल हो जाती है, उसे बादशाहसे दंड मिलता है, श्रीर भूलका परिमार्जन हो जाता है," माहमने दुखित मुद्रामें उत्तर दिया। "लेकिन जब बादशाहोंसे भूलें हो जाती हैं, उनका परिमार्जन नहीं होता; कुछ व्यक्तित्व लोप हो जाते हैं श्रीर लिखे जानेवाले इतिहासके लेख बदल जाते हैं। जो सदा जन्नतनशीन हजरत हुमायूंकी स्नेहभाजन रही है, श्रिपनी गोदीमें खिलाये उन्हींके उत्तराधिकारीकी श्रोरसे इस प्रकारकी भूलें उसे

इतिहासके दृष्ठोंपर काला बनाकर खड़ा कर देंगी। पैगंबरके स्थानपर बैठकर हम सदा उन सेवकों ग्रीर गुलामोंकी नजरोंसे दूर रहेंगे, जिनके सामने हमेशा ग्रपमानित होनेका भय बना रहता है। माहमको मक्का शरीफ़की यात्रा करनेकी ग्रनुमति दी जाये।"

माहम बारीक किंतु दृढ़ सोनेके तारकी तरह श्रकवरके चारों श्रोर कसती जा रही थी। उसने केवल इतना कहा, "दा श्रम्मी, हमें सोचनेका श्रवसर दें।"

माहमने निम्नतर दासीकी तरह झुककर दूसरी श्रोर निहारते हुए श्रकवरको श्रभिवादन किया श्रीर घीमे पगोंसे वहाँसे चली गईं।

imes imes imes

खोई हुई बेगमें शाम तक मिल गईं, किंतु उस स्रवस्थामें जिसमें वे ' स्रपराधीको इंगित करके बोल नहीं सकती थीं । विष-द्वारा उनके शरीरोंसे प्राण खींच लिये गये थे ।

श्रकवरके पास जब यह समाचार पहुँचा वह श्रपने हृदयके द्वंद्वसे पीड़ित हुश्रा, जमनाकिनारे शाही मनोरंजनके लिए विशेषरूपसे श्रायोजित हाथियों-कायुद्ध देख रहाथा । माहम मानो उसके मानसमें वैठी उसे कोंच रही थी ।

क्षुव्ध ग्रकबर उसी समय शाही हरमसरामें वापस लौट गया।

वजीर कुछ जरूरी कागजोंपर शाही हस्ताक्षर करानेके लिए शहंशाहकें वापस लौटनेकी राह देख रहा था। श्रकवरसे बालाखानेमें भेंट होते ही उसने प श्रागे बढ़ा दिये। देखकर श्रकवरने पूछा:

"क्या है ?"

स्वरका चढ़ाव लक्ष्य करके वजीर चौंका। "नित्यका साधारण कम है," उसने विनयसे कहा। "शाही दस्तखतोंके लिए कुछ दस्तावेज हैं।" "दस्तखत ग्रादमखाँसे कराग्रो!" ग्रकबर झल्लाते हुए वोला। "वहीं श्रसली बादशाह है। शतरंज वहीं खेलता है। हम तो बिसातके शाह हैं!" ग्रपनी नैतिक विवशताके प्रति उसकी संचित शावना भड़क उठी थी।

वज़ीरने तुरंत काग़ज समेट लिये। "शायद जहाँपनाहके दुश्मनोंकी त्वीग्रत ठीक नहीं है।"

"नहीं!" ग्रकवर चिल्लाया। "हमारी तबीग्रत जरा भी खराब नहीं है। हम ग्राजसे ताज नहीं पहनेंगे। टकसालको शाही फ़रमान पहुँ-चाग्रो: ग्राजसे सिक्का ग्रादमखाँके नामसे लना शुरू होगा। प्रजामें शाही मनादी कराई जाये: ग्रकबरने सल्तनतकी बागडोर सही मानोंमें हाथमें ग्रानेसे पहले ही उससे हाथ खींच लिया है। ग्रादमखाँ इस राज्यका सर्वेसर्वी है।"

वजीर एक क्षण स्तम्भित खड़ा रह गया । विपुल सत्ता और स्रसीम शक्तिके ग्रिविकारी शहंशाह स्रक्षवरसे इस प्रकारकी वातें सुनना स्रसाधारण या । वजीर केवल तना जानता था कि शहंशाहको जब गुस्सा स्राता है वह किसीके सिर पर गाज बनकर गिर पड़ता है । स्राज स्रक्षवरको गुस्सा स्राया था । रोषका पात्र भी पहुँचके भीतर था । किंतु उसके मस्तिष्ककी स्राँच स्वयं उसे ही फूँक रही थी ।

जिस प्रकारकी आज्ञाएँ अकबरके विश्यंखितत मस्तिष्कसे निकली थीं उनका पालन करना संकटको स्वयं बुलावा देना था; न करनेसे भी अनिष्ट-की संभावना कम न थी । इस अवसर पर वजीरकी तुरतबुद्धिने समस्या की एक बहुत उपयुक्त पूर्ति ढूँढ़ निकाली । आदरसिहत पीछे हटता हुआ वजीर शहंशाहके सामनेसे चला गया ।

उसने सारा उत्तरदायित्व राजमाता हमीदाबानो बेगमके ऊपर डाल दिया । खानसामाके द्वारा समाचार विस्तृत रूपसे हरमसरामें पहुँचाया गया ।

बेगमकी सवारी किलेके अंदर-ही-अंदर अकबरकी तत्कालीन उपस्थिति के स्थान तक पहुँची । साथमें माहम अनग भी थी । उसके मुखपर दुबधाके

भाव स्पष्ट रूपसे परिलक्षित हो रहे थे। उसे देखते ही अकबरने होंठोंको प्रसन्नताकी मुद्रामें फैलाते हुए कहा, "दा अम्मी, आपको खुश होना चाहिए। हमने स्वेच्छा और हर्षके साथ आदमखाँको तस्त सौंप दिया है। अब आपकी मक्का शरीफ़ जानेकी जरूरत बिलकुल नहीं रह गई है। आपकी ओर जो भी आँखें उठाकर देखेगा, आदमखाँ उसकी आँखें निकाल देंगे।"

स्रकवरने व्यंग्य नहीं किया था, किंतु माहम करुणासे विजड़ित हो गई । इन स्रदृश्य तीरोंको रोकनेके लिए उसकी जवानसे केवल इतना निकला "जहाँपनाह!"

उसकी ग्रोर देखता हुआ ग्रकवर निश्चल खड़ा हो गया । "कौन कहता है कि हम जहाँपनाह हैं? हम ग्रपनी जिस प्रजाको पनाह देना चाहते हैं, वह बच नहीं सकती । उसकी हत्या कर दी जाती है । इसके लिए जो ग्रपराधी है, हम उसे जानते हुए भी सजा नहीं दे सकते, क्योंकि उससे हमारी दा ग्रम्मी-का ग्रपमान होता है! हम किसीका ग्रनादर नहीं करना चाहते, किसीको तकलीफ़ देना नहीं चाहते । हम तो खुद उस वेइज्जनी ग्राँर तकलीफ़ वचना चाहते हैं, जो हमें शिकारीके पीछे दौड़नेसे मिल रही है । हमें किसीसे ईर्ष्या या द्वेप नहीं है, दा ग्रम्मी । जब ग्रापका वेटा तख्द पर वैठेगा, हम खुशी ग्रीर ईमानदारीसे तालियाँ बजायाँ। "

साहसी श्रीर सबल श्रकवरका चेहरा श्रात्मगौरवसे खिल उठा ।
स्त्री होनेके नाते बेगम हमीदावानो ही माहमकी स्थितिको समझ सकीं।
माहमके श्रागे श्राकर उन्होंने कहा, "तलवारोंसे जीता हुश्रा खेल भावनाश्रोंसे
नहीं हारा जाता, जलाल । पालेपर खेलनेवाले खिलाड़ीको बीचमें श्रीर
बीचमें खेलने वाले खिलाड़ीको पालेपर खड़ाकर देनेसे घोड़े बहक जाते ह ।
श्रादमंखाँका व्यक्तित्व महत्त्वपूर्ण है, इससे श्रांखें नहीं मींची जा सकतीं ।
लिकन वह पालेपर नहीं खेल सकता । सारे श्रमीरउमरा व श्रोहदेदार बिगड़
खड़ै होंगे।"

"हम भी पाले पर खड़े-खड़े उकता गये हैं, श्रम्मीजान," श्रकवर चहल-

कदमी करते हुए बोला। एक गहरी साँस खींचते हुए उसने कहा, "हम तक गेंद ही नहीं ग्राती!"

विचलित माहमने फिर कुछ कहना चाहा, "लेकिन शहंशाह जलालु-द्दीन. ."

य्रकबर झरोखेके पास जाकर खड़ा हो गया था । ऊपरसे किलके बाहर एक ग्रोर फैली हुई ग्रागरेकी विस्तृत बस्ती तथा दूसरी ग्रोर हरेभरे मैदानोंमें साँपकी तरह बल खाती हुई जमनाकी काली रेखा दृष्टिगोचर हो रही थी। महलके बाहर ग्रकबरके प्रिय कबूतरोंकी ग्रटारी थी ग्रौर ऊपर ग्राकाशमें एक स्वच्छंद विहग पंख फैलाये उड़ा चला जा रहा था। उस ग्रोर ध्यानसे देखते हुए ग्रकबरने माहमकी बात बीचमें ही काट दी:

''हमारा निश्चय ग्रटल है । उसको केवल खुदा ही बदल सकता है । उसके ग्रतिरिक्त हम किसीपर विश्वास नहीं करते । हम शांति ग्रौर एकांत चाहते हैं ।''

माहम अनग और हमीदाबानो एक साथ कक्षसे बाहर हो गई।

× × ×

उत्सुक वजीर नोचेकी बारहदरीमें अपने हृदयकी गतिके अनुकूल, दोनों सम्मानित महिलाग्रोंकी प्रतीक्षामें, जल्दी-जल्दी चहलकदमी कर रहा था। इतनी जल्दी उन्हें नीचे ग्राते देखकर उसने विस्मयसे पूछा, "क्या हुआ ?"

बेगमे निराशासे सिर हिलाया।

"याज्ञा हो तो कुछ निवेदन करूँ?" पीछे-पीछे चलते हुए वजीरने कहा। याज्ञा मिल गई।

वजीरने एक नवीन प्रस्ताव रखा: "शहशाहको हाथियोंका युद्ध देखना ब त प्रिय है। शाही हाथी हवाई ग्रौर रणबाघके युद्धकी व्यवस्था करनैपर संभव है शहशाहका ध्यान बँटाया जा सके।" हवाई घराजित व हत सेनापित हेमूकी सवारीमें था । संभव है उसके रणकौशलसे अकवरको उस गौरवपूर्ण और खूँख्वार युद्धका स्मरण हो आये, जिसे जीतकर ही उसने अपने पूर्वजोंका स्वप्न पूर्ण किया था । आज वही साम्राज्य वह अपनी भावनाओंसे लुटाने जा रहा था । प्रस्तावका सहर्ष स्वागत हुआ।

इससे पहले कि अकवर अपनी दी गई आज्ञाओं के वारेमें सचेत हो, महावतों को युद्धका प्रवंध तुरंत करने की आज्ञा दी गई। हाथी किसी भी प्रकार युद्धसे मुँह न मोड़ें, स्थितिकी जटिलता के अनुसार यह चेतादनी भी उन्हें दे दी गई।

कुछ समय बाद श्रकबरको सूचना दी गई : "हवाई मतवाला होकर श्रपने श्राप रणबाघसे लड़नेके लिए युद्धके घेरेमें पहुँच गया है ।"

दोनों हाथी प्रसिद्ध व प्रकाण्ड योद्धा थे। उन्होंने अपनी इच्छासे ही यद्ध ठान लिया है, यह सु-समाचार कम उत्साहप्रद नहीं था। वह तेजीसे जीना उतरा और मंचकी दिशामें दौड़ा। राहमें ही उसे रोककर बज़ीरने अपना घोड़ा पेश किया।

लेकिन जोशसे भरा श्रकबर जिस समय मंच तक पहुँचा वहाँ श्रौर ही गुल खिला हुश्रा था। मंच खाली था, भयानक शोर मचा हुश्रा था श्रौर कोई हाथीका बच्चा भी दिखाई नहीं पड़ रहा था।

चारों ग्रोर देखकर ग्रकबर चिल्लाया, "यहाँ क्या हो रहा है ?"

घवराया हुम्रा शाही महावत बादशाहके निकट म्राया । "जहाँपनाह, गजब हो गया ! हवाई भीषण रूपसे रणवाघका पीछा करता हुम्रा बस्तीमें घुस गया है।"

यह खबर सच थी। जो चीज छिपा ली गई थी वह यह कि महावतोंने, असफल हो जानेके भयसे, हाथियोंको मात्रासे बहुत अधिक मद्यपान करा दिया था। सबके देखते-देखते अकवरका घोड़ा आगरा शहरकी श्रोर श्रोझल हो गया। सेवक और सैनिक, घुड़सवार व दर्शक, बेतहाशा नगरकी श्रोर दौड़ पड़े।

वहाँकी दशा देखते ही लोगोंके प्राण कंठमें अटक गये। एक सैनिक हरमसराकी ओर समाचार लेकर दौड़ा। अकबर भयानक रूपसे नशेमें पागल रणवावपर चढ़ गया था, और जो सामने आता उसे तोड़ता-फोड़ता हवाई हवाकी तेजीसे रणबावकापीछा करता हुआ, बस्तीसे निकलकर जमना की और भागा जा रहा था।

जमनाके नावोंके बने कच्चे पुलपर दोनों मस्त हाथी आगे-पीछे दौड़ रहे थे। पुल टूटनेके लिए बुरी तरह झोंके खा रहा था। इधर-उधर सैकड़ों सैनिक आवश्यकता पड़नेपर सहायताके लिए तेज़ीसे तैरकर धारा पार कर रहे थे। बहुत पीछेकी ओर भागती हुई, भीड़के व्यक्तियोंकी आटेसे, शाही हरमसराकी चमकदार पीनसें झिलमला रही थीं।

फिरभारी शोरमचा । कोई चिल्लाया : "हा ! शाहंशाह रणबाघकी ठिपर से हवाईके साथेपर कुद गये हैं !"

स्पष्ट दिखाई दे रहा था कि ग्रकबर ग्रपने प्राणोंपर खेल रहा था। वजीरका चेहरा फक पड़ा हुग्रा था। जिस उद्देश्यको लेकर इस ग्रपूर्व रंजनका ग्रायोजन हुग्रा था, वह उसे कभीका भूल चुका था। ग्रब क्या होगा—केवल यही एक बात उसके मस्तिष्कमें कौंघ रही थी। तभी उसने ग्राइचर्य ग्रीर प्रसन्नतासे उत्पन्न चीख बड़े जोरोंसे गलेसे बाहर निकालते हुए देखा कि संकट टल गया था।

हवाई क़ाबूमें ग्रा गया था ग्रौर रणबाघको नशेमें भागनेके ग्रतिरिक्त ग्रौर कुछ नहीं सूझ रहा था।

शांत होकर स्थिर खड़े हाथीके पास जाकर वजीरने शहंशाहसे प्रार्थना की कि म्रब वह नीचे उतर ग्राएँ। प्रसन्न मनसे भ्रकबर मस्त होता हुर्ग्रा बोला: "खुदाने हमें बचा लिया!"

"जहाँपनाहने तो हम सबको बरबाद करनेमें कोई कसर नहीं छोड़ी थीं!" वजीरने नम्रतासे उलाहना दिया।

"ग्रोह!" ग्रकवरने कहा, "हमने यह साहसिक चेप्टा इसलिए की थी कि खुदा ग्रगर नहीं चाहता कि हम जीवित रहें, तो वह हमारे जीवनका ग्रंत कर दे। लेकिन खुदा वह नहीं चाहता, जो हम चाहते थे।"

वात्तीलापसे अकवर फिर अपनी पूर्व सानसिक स्थितिकी और लौटता प्रतीत हो रहा था कि बुद्धिमान व्यक्तिने अवसर पकड़ा, "इसीलिए कि खुदा जिंदगीसे भागनेवालेको पनाह नहीं देता । समस्याओंको दृढतासे हल करना ही व्यक्तिका कर्त्तव्य है । खुदा इसलिए जहाँपनाहकी जान लेना नहीं चाहता कि उसकी इच्छा कम-से-कम आधी सदी तक क्षहंशाह सलामतकी हुकूमत हिंदुस्तानपर वरक्तरार रखनेकी है ।"

"शाबाश! तुम ठीक कहते हो।" अकबर जैसे समस्त द्वंद्वसे छुटकारा पाते हुए उठा। वह लौटा, किंतु दीनताकी स्रोर नहीं, दृढ़ताकी स्रोर। "लेकिन दा अम्मी? स्रादमखाँ?" केवल ये ही प्रश्न शेप थे जो उसके मुँहसे अनायास ही निकल पड़े।

वज़ीरने शाबाशी ग्रहण करनेके लिए गरदन झुकाई। "राजनीति वैयक्तिक भावनाग्रोंका खेल नहीं है, जहाँपनाह। व्यक्तियोंका ग्राकर चले जाना ही राजनीतिके लिए शुभ है।"

"ग्रल्लाहो ग्रकवर!" शाहंशाहने प्रसन्नतासे नादिकया। "ग्रादमखाँ-के लिए दी गई सभी शाही ग्राज्ञाएँ वापस ले ली जाएँ। वह ग्रौर दा माहम वैभव ग्रीर विलासके साथ रहें। सल्तनतके उच्छृंखल घोड़ेकी लगाम माबदौलत ग्रपने हाथों में लेंगे ग्रौर तुम...ऐ ग्रक्लमंद ग्रादमी!" श्रकवर उस व्यैक्तिकी ग्रोर देखकर मुसकराया। "उस घोड़ेका सईस तुम्हें मुकर्रर किया जाता है।" वज़ीरका मुख प्रसन्नतासे खिल उठा । उसने झुककर विनय की, ''जहाँ-पनाहकी जैसी इच्छा ।''

श्रादमखाँसे संबंधित श्राज्ञाएँ श्रभी श्रागे बढ़ाई ही नहीं गई थीं । श्राज्ञा-कारी सेवककी भाँति वह यह समाचार सुनानेके लिए पीछे निकटतर होती हुई पीनसोंकी श्रोर घोड़ा मोड़कर दौड़ गया ।

इतिहासमें काबुलसे नये-नये आये इस व्यक्तिका परिचय शम्सुद्दीन खान अतगके नामसे दिया जाता है, जिसने अकबरके उपरोक्त निश्चयके बाद राजनीति, राजस्व तथा सेनाके विभाग, सर्वोच्च अधिकारी सदर-ए-सदरके पदसे, अपने हाथोंमें लिये।

× × ×

इसके बाद ग्रादमखाँके पतनकी कहानी बहुत संक्षिप्त है।

स्रकबर द्वारा नियुक्त प्रधानमंत्री शम्सुद्दीन स्रतग अपने पदारोहणके परचात् लगभग सात महीने जीवित रहा । स्रपने स्रपमान स्रौर पतनसे क्षुब्ध स्रादमखाँ एक दिन स्रपने सैनिक लिये उसके विशाल कार्यालयमें घुस पड़ा स्रौर उसके स्रादरपूर्वक शुभागमन करते हुये शब्दोंकी परवा न करके उसने दो स्रनुचरोंको निश्चित इशारा किया । वह बचनेके लिए भागा स्रौर हत्या पर उतारू स्रादमखाँके सैनिक उसके छि दौड़े । बाहर दालानमें उन्होंने उस निरीह स्रौर शांत व्यक्तिके टुकड़े-टुकड़े कर दिये ।

श्रभी ससे भी बड़ी हत्या पर उतारू श्रादमखाँ साथ ही सटे हुए उस कक्षकी श्रोर बढ़ा, जहाँ श्रकबर सो रहा था ।

ग्रंगरक्षक प्रहरीने संकटका पूर्वाभास पाकर, ग्रंदर घुसकर द्वारका मूसला टोंक लिया। शहंशाहको सोते से जगाँकर दुर्घटनांकी विस्तृत सूचना देदी गई।

दूसरे द्वारसे अकबर हाथमें तलवार लिये बाहर निकला । आदमखाँ नंगा खड्ग लिये हुए खड़ा था । "यह क्या वदमाशी है!" अकवर चिल्लाया। "दा अम्मी क्या कहेंगी, आदमखाँ! छि: छि: इतना नीच कर्म! हाथसे हथियार छोड़ दो।" इस वार आदमखाँ अपने अब तक किये समस्त दुष्कृत्योंकी सीमा पार कर गया। उसने आगे बढ़कर अकबरका दायाँ हाथ थाम लिया।

मनमें छाई ग्रगाध भूलभुलैयोंसे निकलनेके लिए किसी भारी विस्फोट की जरूरत होती है। ग्रकवरने ग्रागववूला होकर ग्रपने वायें हाथका घूँसा श्रादमखाँके मुँह पर मारा। वह ग्रचेत होकर भूमि पर लोट गया।

"इस ग्रादमीको ग्रभी वाँधकर ग्रटारीसे नीचे गिरा दो !" उसने चिल्लाकर पास खड़े सैनिकोंको ग्राज्ञा दी ।

सैनिक म्रादमखाँके साथ म्राये थे। उन्होंने ठिठकते हुए म्रादमखाँको उठाया कि फिर शहंशाहकी गरज सुनाई पड़ी: "जल्दी करो!"

श्रादमखाँको बाँधकर ग्रटारीसे नीचे फेंक दिया गया । निद्यिनत होनेके लिए ग्रकबरने उसे उठवाकर माँगवाया । सेवकोंकी हिचकिचाहटके कारण वह ग्रभी तक सिसक रहा था ।

"दोवारा गिराम्रो !" म्रकबरने म्राज्ञा दी । "इस बार सिर नीचेकी म्रोर करके—जल्दी करो !"

श्रौर इस बार श्रादमखाँका भेजा टुकड़े-टुकड़े होकर छितरा गया ।

श्रपनी श्राँखोंसे श्रादमखाँका संपूर्ण श्रंत देखकर श्रकबर श्रपने मानसमें बच रही शेष हलचलकी पात्रीके सम्मुख उपस्थित होनेके लिए हरमसराकी श्रोर चला । धीमे पगोंसे जाकर वह त्रस्त व रोगिणी माहमके छपरखटके निकट श्रपराधीकी मुद्रामें खड़ा हो गया ।

माहम तक पहले ही कुछ भनक पहुँच चुकी थी। उसने अकवरकी आँखों में अपनी बुझीसी आँखें डालते हुए पूछा, "क्या बात हुई? श्रादमखाँ-ने कुछ किया है?" त्रस्पब्ट भावसे अकबरने बताया, ''कुछ नहीं, दा अम्मी—आदमखाँने हमारे एक मंत्रीको मार डाला है । हमने उसे सजा दे दी ।"

''ग्रापने ठोक किया,'' माहम कष्टसे कराहती हुई बोली ।

वादमें माहमके सिरपर उस समय हजारों घूँ सोंकी चोट लगी, जब उसे दुर्घटनाका पूर्ण वृत्तान्त ज्ञात हुग्रा। "क्रैसे ?" वह चिल्लाई। "ग्ररे, ग्रादमखाँ कैसे मर गया ?" उसे विश्वास नहीं हो रहा था कि उसका लंबातड़गा युवा पुत्र, हिंदुस्तानके शहंशाह ग्रकबरका धाय-भाई, ग्रकाल मृत्युका भागी बन सकता था।

"हमें पता नहीं, बेगम साहबा," सूचना देने वालोंने कहा । "िकतु उसका मुँह किसी मुग्दरकी चोटसे सूजा हुग्रा था।" यह निशान श्रकबरके घूँसेका था, जिसका पता माहमको कभी नहीं चल सका। जाँच पड़ताल करनेकी शक्ति उसमें शेष नहीं थी।

वह ऊपरसे शांत हो गई, किंतु उसके हृदयकी अग्निने उसे फिर केवल पार्विण िम भीने ही अग्निक दें। इसके बाद अकबर इस अतीव दृढ़ मानु-विक उलझनसे सदैवके लिए स्वतंत्र हो गया ।

कुतुबमीनारके सामने एक भव्य भवन बनवाकर माहम अनगको उसके पुत्रके पास दफ्रना दिया गया । इस इमारतका अस्तित्व आज भी अकबरके मनकी उस महती उलझनकी कहानी बड़े मार्मिक ढंगसे सुना रहा है ।

पानका गुलाम

व्यक्ति कभी-कभी अपनी छायासे भी डरने लगता है। इसे केवल कायरता कहनेसे काम नहीं चल सकता। अवसर ग्राते हैं जब वह मजबूर हो जाता है, भागता है; किन्तु छाया कहीं पीछा छोड़ती है!

श्रागरेके किलेके शाही बुर्जपर एक सुन्दर स्तंभके सहारे खड़ा श्रकबर यमुनाका सुन्दर दृश्य देख रहा था। श्रकेला श्रविश्रांत श्रकबर; उसके गत जीवनकी उथल-पुथल मानो यमुनाके जलमें प्रतिबिबित हो रही थी। दूर-दूरतक शाही महलोंकी मीनारें दिखाई दे रही थीं। शाही मिस्जिदका ऊँचा गुम्बद, स्थिर श्रीर चुपचाप, श्रपना सिर विजेताकी भाँति उठाये खड़ा था श्रीर उसका सौंदर्य उसकी गोल चिकनाई पर चाँदनीकी श्राभा के साथ रह-रहकर फिसला पड़ता था। श्रकबरसे दूर, पीछेकी श्रोर, गुलाम भाला कंधेपर रखे श्राज्ञाकी प्रतीक्षा कर रहा था।

ग्रकबरने पुकारा, "पान!"

गुलामने एक ग्रौर गुलामको मुँहपर ग्रँगुलियाँ ले जाकर इशारा किया।

योड़ी देरमें सोनेकी तश्तरी दोनों हाथोंपर रखकर गुलामने प्रस्तुत की । ढक्कन उलटकर अकबरने एकबार बीड़ेकी ओर देखा, फिर गुलामके मूँहकी ओर ।

सहमकर गुलामने विनय की, ''जहाँपनाह, पानके गुलामका देहांत हो जानेके कारण प्रधान बेगमने यह बीड़ा स्वयं श्रपने हाथों बनाया है।''

ग्रकबरने बीड़ा ले लिया । श्राज्ञा हुई, "पानका गुलाम जल्दी नियुक्त किया जाय !"

गुँलामने सिर झुका लिया ग्रौर श्रादरसे पीछे हट गया।

खानसामाने चाल चलनेके लिए पत्ता ऊपर उठाया । गुलाम सादिक़ वे चेतावनी दी, ''खबरदार, खानसामा, बादशाहको कष्ट न दीजिए, मैं इक्का मारूँगा!''

घड़ियाँ गुजर गई थीं । दस्तरखानका भारी काम खतम हो चुका था और दास-दासियाँ निश्चित होकर आमोद-प्रमोदमें लीन थे। अकबरके शयनकक्षसे एक आवाजके फ़ासलेपर, तिदरीमें बैठे, खाने-पीने और घरेलू कामकाजके प्रधान दारोगा, खानसामा, अपने नीचे काम करनेवाले गुलाम सादिकके साथ गंजीफ़ा खेल रहे थे।

गुलाम सादिकने अपनी चेतावनीके प्रमाणस्वरूप पानका इक्का उलट-कर खानसामाको दिखा दिया । खानसामाने कहा; ''श्रवे, तेरे बापदादोंने भी कभी गंजीफ़ा खेला है ? दुश्मनको पहले ही खबरदार करता है!"

गुलाम सादिक हँसा । "खानसामा, मेरा बाप पनवाड़ी था । लोग पान खाने आते थे, तो उसे गंजीफ़ेकी अजीब चाल चलते देख वहींपर ठहर जाते थे । 'गंजीफ़ेका राजा' उसका नाम मशहूर हो चुका था । चाहता तो बिना पान ढोये भी वह ऐश करता और लोग शागिर्द बन-बनकर उसके दरवाजेपर अपनी कबें खुदवा लेते . आपने क्या चला ?"

''ग्रौर बेटा ऐसा कि पहले ही खबर दे रहा है—'बादशाह न चिलए, मेरे पास इक्का है!'' खानसामाने पत्ता चला।

"उस्ताद, बादशाह खुदाका प्रतिनिधि होता है। उसकी पदवी पिवत्र है। यह बात दिमागमें रखते हुए भी मेरा बाप गंजीक्रोमें उस्तादोंके छक्के छुड़ा देताथा... प्ररे, प्रापने प्राखिर बादशाह ही चला!"सादिक ने इक्का दे मारा।

खानसामा एक बार चौंके । "श्रबे, तेरा बाप तो पनवाड़ी था !"

"श्रीर मैं श्रापसे इतनी देरसे कह क्या रहा था?" सादिकने कहा।

"तो तू प्रान बनाना जानता होगा ?" खानसामाने पूछा ।

"ग्रमीरोंके बीड़े ग्रब्बा मुझसे ही लगवाते थे... श्रीर यह रहा पानका गुलाम। तुरपें सब निकल चुकी हैं, बेगम मेरे पास है। गुलाम बेर्झ है।" सादिकने पानका गुलाम सामने रखः दिया।

"जियो '! " खानसामाने कहा, "हम तुम्हें बादशाह सलामतके खास-उल-खास पानके गुलामकी जगह नियत करते हैं।"

ग्रकबरके शयनकक्षके बाहरसे प्रहरीकी पुकार हुई, "पान!"

खानसामाने कहा, "फ़ौरन वीड़ा ले जाग्रो, सादिक । इस वक्त जहाँपनाह एकांतमें हैं । कुछ ले मरोगे ।"

पानका बीड़ा बनाकर, सादिक सोनेकी तश्तरी लेकर चला गया। लौटकर ग्राया, तो उसके हाथमें चमचमाते सोनेकी एक ग्रशरफ़ी थी। उसने खानसामाको ग्राह्णादसे वह ग्रशरफ़ी दिखाई।

खानसामाने कहा, "मुबारक हो ! बैठो, मैं चाल चलता हूँ।" पानके गुलामके ऊपर खानसामाने तुरपका इक्का चल दिया।

सादिक आँखें फाड़े उसे देखता रह गया । घटना बहुत साधारण थी । लेकिन उसका बाप इन्हीं चालोंसे सट्टेके हिंदसे बता दिया करता था । पानके गुलामके ऊपर खानसामाका तुरपका इक्का ! कहीं यह साधारण घटना सत्यमें परिवर्तित न हो जाए !

उसने बने हुए हाथोंकी गड्डीकी ग्रोर देखा। वह ठीक मालूम हो रही थी। खानसामाके ऊपर संदेहात्मक दृष्टि डाली। उनकी ग्रांखें चमक रही थीं। सादिक बहुत देरतक इसे केवल वहम समझकर टालनेका प्रयत्न करता रहा। उसके मनमें भय बैठता जा रहा था। उसकी नई नियुक्तिका यह प्रारंभ किसी प्रकार भी शुभ नहीं था।

a × ×

"दीनेइलाही—हूँ!" ग्रागरेक माने हुए बड़े मौलवी, जिनके नामका भी बहुतोंको पता नहीं था, मस्जिदकी बारहदरीमें चहकते हुए चूम रहे थे। उनके सामने एक तरफ़ खानसामा मृत-प्राय से बैठे थे। मौलवी साहबने फिर कहा, "शहशाहका दिमाग खराब हो गया है। इतने बड़े पापीको नरकमें भी जगह मिल सकेगी मुझे इसमें सदेह है। इस पापको खतम करना ही खुदाके हुजूरमें सबसे बड़ा पुण्य है।"

"मुझे जो ग्राज्ञा हो ?" खानसामाने मन-ही-मन ग्रल्लाहको याद किया ।

मौलवी साहबने अभी और शह दी, "जानते हो क्या होगा? मिस्जिदों-को आनेवाली भारी शाही खैरात बंद हो जायगी। मौलवी और विद्वान् खुदाकी पूजासे विरक्त होकर सड़कोंकी धूल चाटा करेंगे। जरा कल्पनासे काम लो। स्वार्थी होकर यह पवित्र व्यक्ति पूजाके लिए नियत खुदाके पवित्र नामका वास्ता देकर भीख माँगा करेंगे। ओह, मैं तो इसका विचार तक नहीं कर सकता।"

खानसामाके रोंगटे खड़े हो गये। वह फिर विनयसे बोले, "मुझे जो स्राज्ञा हो..."

बीचमें ही बात काटकर मौलवी साहबने नुस्खा छाँट दिया, "सिर्फ़ एक इलाज है—किसी भी सूरतसे पापीको जहर..."

खानसामा सिहर गये। "लेकिन यह मैं कैसे कर सकता हूँ! ड्योढ़ी-वान एक-एक चीज चीखकर बावरचीखाने में जाने देता है। घुसनेसे पहले हर छोटे-बड़ेकी तलाशी होती है। शाही दस्तरखान तैयार होनेपर मेरी जिम्मेदारी है कि मैं उसकी एक-एक चीज पहले अपनी जबानपर रखूँ और तबतक उसका पहरा देता रहूँ जबतक कि जहाँपनाह सैकड़ों दरबारियों के साथ तशरीफ़ लाकर उसे हजम तक नहीं कर लेते? कुछ भी होनेसे पहले स्वयं मेरी जानको खतरा है। जब मैं ही मर जाऊँगा, तो आप ही बताएँ, खुदावंद, मैं पुण्य किसके लिए कमाऊँ?"

"पानके बीड़ोंपर जो गुलाम नियत किया हुआ था, सुना है उसका देहांत हो गया ?" मौलवी साहबने अर्थपूर्ण दृष्टिसे खानसामाको तांकते हुए पूछा।

"जी, हाँ," खानसामाने उत्तर दिया। "उसकी जगह जो दूसरा नियत हुन्ना है, वह कमबख्त गंजीफ़े तकके बादशाहको खुदाका प्रतिनिधि समझता है!"

"क्या बकते हो !" मौलवी साहबने चहल-कदमी छोड़कर ग्रजते हुए कहा । "खुदाके प्रतिनिधि हम हैं कि वह नाशवान् दुनियाका नाचीज बादशाह ? ऐ दो दुनियाके मालिक, मुझे पापको सुननेकी शक्ति दे !"

खानसम्माने फिर हाथ जोड़कर झुकते हुए कहा, ''हजरत, मुझे घ्रापकी पदवीसे ग्रापत्ति नहीं है। मैं उस पापीका भीतरी हुलिया बयान कर रहा हूँ।''

मौलवी साहब कुछ देरतक चहल-कदमी करते रहे। फिर उन्होंने धीमेसे कहा, "सुनो, हकीम साहबने हमें यह चूर्ण प्रदान किया है। तुम इसे चखकर देखो।"

खानसामा उनके पैरोंपर गिर पड़े। मौलवी साहब हँसे। "नहीं, नहीं, इस समय यह बिलकुल निर्दोष है। यह हमारे पवित्र हाथोंसे छुन्ना गया है।"

खानसामाने डरते हुए उसकी एक चुटकी चखी । फिर बोले, "चूना है, लेकिन मुँह नहीं काटता ।"

"हूँ ! यह हलाहल विष है," मौलवी साहबने कहा । "इतनी-सी देरमें तो यह दस श्रादिमयोंको शैतानके घर भेज देता, श्रगर इसमें मोतियोंका चूरा भी मिला होता । तुम इसे महलमें ले जा सकते हो । ड्योढ़ीवान इस पहचानेगा भी नहीं । पकड़ा जानेपर भी यह जहर साबित नहीं होगा । ग्रवसर मिलनेपर चुपकेसे वहाँ तुम इसमें मोतियोंका चूरा मिला देना ।"

इस चमत्कारके आगे खानसामाने घुटने टेक दिये।

× × ×

दीनेइलाहीके प्रवर्तकके पानोंके लिए मोती पीसे जा रहे थे। सादिकने पीसते-पीसते इस ग्रोर ध्यानसे देखते हुए खानसामासे कहा, "खानसामा, क्या ग्रजीब चीज है! पहले-पहल जब ग्रब्बाने कहा था कि शाही पानोंमें चूनेकी जगह मोती इस्तेमाल होते हैं, तो यक्तीन तक न हुग्रा था। लेकिन बादमें नवाबोंके लिए मैंने ऐसे कितने ही बीड़े बनाये थे। एक बार किसीने मोतियोंमें जहर मिला दिया। लेकिन, उस्ताद, कसमसे कहता हूँ कि मोती सब जहर खुद पी गये ग्रीर खानेवालेको ग्राँच तक न ग्राई। ए लो, बादशाह सलामतकी पुकार हुई! खानसामा, जरा देखते रहिए। मैं ग्रभी ग्राया।"

खानसामा हँसे । सादिक चला गया । खानसामाने उझके छोड़े हुए कामको जरा देखा ही नहीं, कुछ किया भी ।

दोपहरको दस्तरखानपर कुछ रत्नोंके साथ बैठे बादशाह श्रकबरने निवाला चवाते-चवाते श्रव्युलफ़जलकी श्रोर मुँह करके श्रपनी श्रादतके श्रनुसार बात छेड़ी, "हमारा विचार है, फ़जल साहब, धर्मसे उकताये हुए लोग बहत जल्दी इस नई विचार-धारा दीने इलाहीका स्वागत करेंगे।"

ग्रब्बुलफ़जलने हाथ रोककर विनय की, "धृष्टता क्षमा करें, जहाँप-नाह । वास्तवमें बात यह है कि कभी-कभी दूसरोंके विचारोंमें हम ग्रपने विचारोंकी छाया देखने लगते हैं । विचार केवल एक दर्पण है, जहाँ ग्रपनी इच्छाके ग्रनुसार ग्रच्छाई या बुराई दिखाई देती है । संभव है, ग्रालीजाहकी इच्छाएँ दूसरोंके विचारोंमें ग्रपने ही विचारोंकी छाया देख रही हों।"

श्रकबर उछल पड़ा । "श्रभी बिलकुल ठीक-ठीक नहीं समझ संके हम । मगर फ़ज़ल साहब, श्रापने कोई गहरी बात कही है । माबदौलत इसपर गौर करेंगे । बीरबल साहब क्या कहते हैं ?"

बीरबल साहब ग्राज बेमौक़े पकड़े गये थे। शाही दस्तरखानके गोश्त ग्रीर हिंडुयों में बाह्मणके पूतके लिए कोई रस नहीं था ग्रीर उन्हें बेमतलब दूसरोंका खानापीना देखकर ग्रंदर-ही-ग्रंदर दाँत पीसने पड़ रहे थे। जले-भुने तो थे ही ग्रीर कबाब हो गये। बोले, "जी हाँ, यह ग्रकिंचन भी देख रहा है कि इस समय जहाँपनाहके विचारों में फ़जल साहब ग्रपने विचारोंका रूप नहीं देख रहे हैं ग्रीर मुझ नाचीजका विचार तो ग्रालीजाह के विचारके एकदम प्रतिरूप है।"

बीरबलने यह प्रकट नहीं किया कि उसका विचार ग्रकबरके पहले विचार के प्रतिरूप है या फ़जल साहबको दाद देनेके विचारके। बीरबलको तो दुरंगी बात कहनेकी ग्रादत थी। ग्रब्बुलफ़जल इसे समझकर कुढ़ गये ग्रौर बादशाह खिल उठे। ''बहुत खूब! वाह! क्या 'रूप' का प्रयोग किया ही! क्या शिष्ट ग्रौर दोहरी चोट दी है! बीरबल साहब पुरस्कारके पात्र है!" इंगित,पाते ही मीरखजानाने हजार स्रशरफ़ी वीरवलको भेंट की। वास्तविक पात्र स्रव्युलफ़जल थे। इसलिए वह खिसिया कर हँस दिये। उनके हास्यका तात्पर्य समझकर वादशाहने फिर मीरखजानाको संकेत किया।

इसी बीच एक कांड हो गया। पानका ग़ुलाम देरसे पानोंकी तश्तरी लिये मानो एक पैरसे खड़ा था। दस्तरखान क़रीब-क़रीब उठ चुका था कि एक लौंडी दौड़ती हुई श्राई श्रीर खानसामाके कानमें घीरेसे बोली, 'प्रधान वगमने फ़रमाया है कि मोतियोंके चूरेको दो चीटियाँ सूँघकर मर गईं। उन्हें चूनेपर शक है।"

खानसामा चिहुँके । एकबार उन्होंने कड़ी दृष्टिसे लौडीकी ग्रोर देखा, लेकिन तुरन्त ही खानेखानमका घ्यान ग्राते ही उन्होंने स्थितिकी गंभीरताको समझ लिया । विपत्ति उनके ऊपर घहराया ही चाहती थी । गुलाम सादिक ग्रपने बचावके लिए बहुत कुछ कहेगा ग्रौर प्रकट था कि वह ग्रपनी बुद्धिपर भी जोर देगा ।

पानके गुलामको जिस तुरपके इक्केसे आशंका हुई थी, वह गंजीफ़ेमें बंद हो गया था। लेकिन अब जो तुरपका इक्का खानसामाने फेंका, वह उसे न देख सका।

खानसामाने चिल्लाकर कहा, "ऐ पानके गुलाम, मैं तुझे हुक्म देता हूँ कि जो बीड़ा तू बादशाह सलामतके लिए ग्रपने हाथों बनाकर लाया है, उसे खुद खाकर दिखा!"

गुलामने इसका मतलब न समझकर, एकदम चौंकते हुए, पहले कोधसे लाल हुए खानसामाकी ग्रोर देखा, फिर मौंचक्केसे खड़े हुए बादशाह, ग्रब्बुलफ़जल श्रीर बीरबलकी ग्रोर। एकाएक किसीके बोलनेसे पहले फिर खानसामाकी ग्रावाज गूंजी, "फ़ौरन हुक्म पूरा कर!"

वोरवल चिल्लाये, "मुझे इसमें प्रापत्ति है !" लेकिन इससे पहले ही गुलाम बीड़ा चवा चुका था। उसने इस प्राज्ञाका मर्म कुछ-कुछ समझते हुए एक बार बादशाह की ग्रोर करण ग्रौर जिज्ञासाभरी दृष्टिसे ताका।

तत्क्षण ही उसका बदन ऐंठने लगा। उसकी शून्य दृष्टि फिर-खानसामाकी वृष्टिसे मिली ग्रौर उसके मुँहसे सहसा निकला, "तुरपका इक्का !"

"यह क्या बदतमीजी है !" बादशाहने खानसामाकी तरफ़ देखकर पूछा और गुलामके नजदीक ग्रा गये। गुलाम सादिककी वही दृष्टि बादशाहकी दृष्टिसे मिली ग्रीर उसने करुणाकी सजीव मूर्ति बने ग्रंतिम बार केवल इतना कहा, "ग्रपराधीको एक बार सफ़ाईका मौक़ा भी न दिया!"

पानका गुलाम तुरपके इक्केसे सदाके लिए मिट चुका था।

× × ×

हल्दी घाटीकी विभीषिकाको गुजरे बहुत दिन नहीं हुए थे ग्रौर अकबर के सामने कलम ग्रौर तूलिकासे चित्रित उसके सैकड़ों चित्र ग्रबतक पेश हो चुके थे। वह बादशाह, जिसके ग्रादेशपर लाखों जाने सदा टंगी रहती थीं, ग्राज एक ग्रदना गुलामके इन ग्रंतिम शब्दोंसे मर्माहत हो उठा था: 'ग्रपराधी को एक बार सफ़ाईका मौका भी न दिया!'

दूसरी ग्रोर, मरते हुए गुलामके मुँहसे निकले पहले शब्दों 'तुरपका इक्का' को लेकर बीरबलने उसके सामने एक काफ़ी लंबा-चौड़ा ख्याली महल खड़ा कर दिया था। उसका कहना था कि जरूर इस तुरपके इक्केमें कुछ रहस्य है—खानसामाको क्या हक था कि उन्होंने ग्रपने-ग्राप गुलामका कसूर मानकर, बादशाहके सामने ही, उसकी मौतका परवाना दे दिया? न्याय करना काजी ग्रौर बादशाहका काम है, न कि एक खानगी ग्रोहदे-दार का।

बीरबलकी उक्तिपर श्रकबरने कहा, "माबदौलत यह कैसे स्वीकार कर लें कि जो इतने दिनोंसे माबदौलतको इतने लजीज खाने चखा रहा है, ऐसा करने में उसका कोई बुरा इरादा था? बिना बात साफ़ हुए इस तरह गुलामके मर जानेका हमें बेहद श्रफ़सोस है! खासकर उसके श्रतिम शब्दोंने तो जैसे हमारे दिलपर घूँसा मारा हो। खुदा जानता है कि माबदौलत इस दुर्घटनाको बहुत दिनोंतक नहीं भूल सकेंगे। लेकिन खानसामाने जो कुछ किया, हमारी वक्तादारीके पक्षमें। इतने लजीज खाने बनानेवाला विश्वासपात्र व्यक्ति जल्दी नहीं मिलता।''

अकवरके ऊपर वीरवलने आखिरी नुक़ता कसा, "मालूम होता है, फ़ज़ल साहवने ठीक ही कहा था।"

बादशाह हँसे । "बीरवल साहव, हम तुम्हारे इस नुक़तेकी क़द्र करते हैं । लेकिन इस बात पर क्योंकि हमारा ग़ीर-श्रौ-खोज चल रहा है, इसलिए निर्णय तक तुम्हारा यह नुक़ता माबदौलतकी नज़रमें रहेगा । संदेहका लाभ हमारे खानसामाको पहुँचेगा ।"

× × ×

श्रकबरका गुण था कि वह जब एक बातके पीछे पड़ जाता था, उसको इथर था उधर किये बिना न छोड़ता था। श्रब्बुलफ़जलकी बात उसके मनमें गहरी बैठ गई थी: "कभी-कभी दूसरोंके विचारोंमें हम श्रपने विचारोंकी छाया देखने लगते हैं। विचार केवल एक दर्भण है, जहाँ श्रपनी इच्छाके श्रनुसार श्रच्छाई था बुराई दिखाई देती है।" ऐना नहो हिः श्रव्यवन लोगोंके विचारोंमें श्रपने विचारोंका प्रतिबिंब देख रहा हो, श्रीर जो उसकी इच्छा है उसे ही लोगोंकी इच्छा समझकर वह दीनेइलाहीको उनके ऊपर थोप दे। ऐसा दर्शन मुखा होगा या श्रपने चलानेवालेसे पहले ही मर जायगा।

श्रकवर वेश बदलकर, रात-बिरात बाहर निकलकर रिश्रायामें उठता-बैठता, नौकरों-चाकरोंमें घूमता श्रौर उनसे उसे श्रजीब-श्रजीब बातें सुननेको मिलतीं।

खानसामा अलग चक्करमें थे। वह जानते थे कि अकबर वड़ा रहस्य-मय व्यक्ति है। भला, कमबख्तको बीरबलके इस नुक़तेको आगे सोचनेके लिए उठा रखनेकी क्या आवश्यकता थी? दूसरे शब्दोंमें बीरबलने साफ़ कह दिया था कि आप क्योंकि खानसामाके बनाये खानोंकी सुगंधिके प्रभादमें हैं और आपकी इच्छा यह है कि खानसामाको निरपराध होना ही चाहिए, इसलिए—अब्बुलफ़ज़लके विचारके अनुसार—अपकी इच्छा उसके अपराधी होनेके विचार पर छाई रहती है। बादशाह इस बातको ज्यों-की-त्यों समझ चुके हैं और आजकल जो इतनी महत्त्वपूर्ण घटना पर कोई भेदिया काम नहीं कर रहा है, इसका अवश्य कोई कारण है। हो न हो, इस तरह वह बीरवलके नुक़ते को ही सोचते रहते हैं। बुरा हो इन दार्शनिकोंका, जो केवल एक बातसे वातावरणको एकदम बदल देते हैं।

इसके बाद खानसामा प्रायः कुछ सोचतेसे बैठे रह जाते । उन्हें बार-बार ग्रकबरके पास रहनेवाली उस मशहूर ग्रौर मनहूस संदूकचीका ध्यान ग्रा जाता, जिसमें एक तरफ़ हलाहल जहरभरी, बादाम ग्रौर शहदकी बनी मीठी गोलियाँ ग्रौर दूसरी ग्रोर सादी सुगंधिसे तर मिठाई रख़ी रहती है । जिसपर वह बहुत प्रसन्न होता है उसके सामने सादी ग्रोरसे मिठाई प्रस्तुत करता है, ग्रौर वह ग्रकबरकी ग्रसीम कृपाका पात्र हो जाता है । जल्दी ही ऐसे व्यक्तिका रुतबा पंचहजारीतक बढ़ जानेकी उम्मीद होती है । जिसपर वह नाराज होता है उसे वह दूसरी तरफ़से बही संदूकची पेश , करता है, ग्रौर क्योंकि वह ग्रकबरकी पेश की हुई मिठाईको ग्रहण करनेसे इनकार नहीं कर सकता, इसलिए, तत्क्षण ही उसका मुंह ख़ुशबू ग्रौर झागोंसे भर जाता है । खानसामाने ऐसे कितने ही व्यक्तियोंको घर जाकर, शाही लिबास उतारते-न-उतारते, बुरी तरह तड़प-तड़पकर मरते देखा था । जब-जब उन्हें ग्रकबरके सामने जानेका इत्तफ़ाक़ होता, उनकी निगाह ग्रदबदाकर उस संदूकचीकी ग्रोर उठ जाती, जिसमें मौत ग्रौर जिन्दगी एक साथ बैठी हँसती रहती हैं ।

ग्रोफ़! श्रकवर उसकी तरफ़ कैसे देखता है! दस्तरखानकी श्राधी चीज़ें श्राजकल उसकी लापरवाहीसे बिना चखे पहुँच जाती हैं। खाना चखते-चखते बादशाह सलामत कई बार ग्रसाधारण रूपसे उसकी तरफ़ नज़रें फेंककर नापसंद चीज़ें एक तरफ़ सरका चुके हैं। उनकी नज़रों में क्या होता है? मानो कह रही हों, 'हम सब समझते हैं! हम श्रब्बुलफ़ क्लके विचारके महत्त्रकों भी जान चुके हैं। हमने बीरबलके नुक़तेकी गहराईकों भी नाप लिया है। हम जल्दी ही उस संदूकचीसे तुम्हें मिठाई पेश कोंगे! इसके बाद बादशाह निवाला हाथमें लिये, किसी मुसाहबकी वातोंपर हँस पड़ते और खानसामाको अनुभव होता मानो वह उनके सामने वहीं संदूकची खोलते हुए यह सोच कर हँस रहे हैं कि शायद खानसामाको यह खुश-फ़हमी हो कि जल्दी ही उन्हें पंचहजारीका बड़ा रुतबा मिलनेवाला है! शायद इन्हें यह पता नहीं कि इस संदूकचीमें से मौतका शैतान उठकर इनका गला दवीच लेगा और अपने गुनाहके कारण उस वक्त इनमें इतनी ताक़त भी न होगी कि यह उसकी कसती हुई उंगलियोंको हटानेके लिए अपने गुनहगार हाथोंको जरा जुम्बिश भी दे सकें!

वह सिहरकर चौंक उठते ग्रौर कभी-कभी ऐसा तब भी होता, जबिक बादशाह कुछ हुक्म दे चुके होते ग्रौर वह उसे पूरा करना तो दूर, सुन तक न पाते। ग्रकवर पूछता, "क्या पानके गुलामके मरनेका तुम्हें भी इतना ही रंज है? क्या तुम्हारे दिलपर भी उसके ग्रंतिम शब्दोंने कुछ ग्रसर किया है? कोई बात नहीं, यह कुदरती भी है।"

श्रोह ! श्रकबरकी ये बातें दुरंगी हैं। श्राजतक क्या कोई श्रकबरके दिलको समझ सका है ? वह मीठी छुरी मारता है। श्रभी पिछले दिनों मेहरुज्ञिसाके मामलेमें सलीमको कैसा छकाया ! फिर खानसामा किस गिनतीमें है !

वावरचीखानेका मुलाहजा करते वक्त बादशाह कभी-कभी पूछ बैठते, "पानके गुलामकी जगहके लिए कोई विश्वसनीय ग्रादमी मिला ?" कभी घूमते-घूमते वहाँ रुक जाते, जहाँ गुलाम मरकर गिरा था ग्रीर खानसामाकी ग्राँखों ग्राँखों डालकर पूछते, "क्यों, खानसामा, कैसी वेगुनाही उस गरीबकी ग्राँखोंसे झलक रही थी! लेकिन सवाल उठता है कि ग्राखिर किसने यह काम किया ग्रीर कैसे ?" कभी चलते-चलते पूछ बैठते, "क्यों, खानसामा, नौकरों ग्रीर गुलामोंको तंग करना तो बेमाने होगा। ?"

खानसामा इस उत्तर देनेकी इल्लतसे तंग ग्रा गये थे। ग्राखिर यह

मक्कार बादशाह साफ़-साफ़ क्यों नहीं कह देता कि 'पानके ग़ुलामके हत्यारे तुम और सिर्फ़ तुम हो ! तुमने माबदौलतको जहरसे हलाक करनेकी कोशिश की थी। 'फिर अपनी संदूकची खोलते हुए कह दे कि 'माबदौलत नहीं चाहते कि खानसामाका यह शरमनाक गुनाह दुनियाके सामने खुले, इसलिए तुम इसमेंसे एक मिठाई उठाकर उसका लुत्फ़ लो!'

खाना चखते समय वह कितनी ही बार लौडियों द्वारा झकझोर कर चेतन किये जा चके हैं: "खानसामा, दस्तरखानको देर हो रही है।"

कुछ दिनोंमें ही खानसामा झटक गये। श्रकबरने उन्हें देखकर कहा, "खानसामा, तुम्हारा चेहरा पीला पड़ गया है। कुछ बीमार मालूम पड़ते हो। तुम्हें फ़ुरसतकी जरूरत है। " श्रीर खानसामाने सुना, "कुछ तैयार मालूम पड़ते हो। तुम्हें इस दुनियासे रुखसतकी जरूरत है!"

वह बेवकूफ छोकरा मरते-मरते भी तुरपका इक्का न भूला। श्रकबर श्राजकल श्रसाधारण तौरसे बावरचीखानेमें कभी भी टपक पड़ता है। मन बहलानेके लिए गंजीफ़ा खेलते हुए खानसामा यह जान भी न पाते कि कब दास-दासियाँ श्रादरसे दम-ब-खुद हो जाती हैं और खानसामाके पीछेसे श्रकबर कह उठता है, ''खानसामा, बुरे फँसे! तुम्हारा तुरपका इक्का कहाँ गया?''

खानसामा ऐसे मौके पर बुरी तरह डर जाते । उनसे ठीक तरह म्रादर भी नहीं हो पाता । ये हरकतें बादशाहकी निगाहोंसे छिपानेमें उन्हें बहुत मुश्किल उठानी पड़ती । म्रब म्रकबरकी यह बच्चों जैसी हरकतें बरदाश्तसे बाहर हो चुकी थीं । म्राखिर इतनी बड़ी हकूमतके बादशाहकी गुलामों भीर नौकरोंके मुँह लगनेकी क्या जरूरत है ? जहस्रुममें जाएँ मौलवी साहब ग्रीर दीनेइलाही !

"बड़ी अजीब-अजीब बातें देखनेमें आईं," अकबरने दीवानर्खासमें बैठे हुए अब्बुलफ़जलसे कहा। "लोग जहाँ एक तरफ़ दीनेइलाहीसे नफ़रत जाहिर करते हैं, वहाँ प्रतिनिधि चुन-चुनकर माबदौलतके हुजूरमें भेजनेकी कोशिश भी करते हैं, ताकि वे इस नये मजहबमें अपने-अपने मजहबकी ज्यादा-से-ज्यादा बातें दाखिल करा सकें। हम मानते हैं कि हमें आपकी बातका पूरा सबूत नहीं मिला, फ़जल साहब, हालाँकि हमें इसका यक्नीन है।"

लींडीने दौड़कर म्राते ही विनय की, "जहाँपनाह, खानसामा जहरसे हलाक हो गये हैं!"

वादशाह ग्रौर दूसरे ग्रमीरउमरा उधर लपके । तिदरीमें खानसामा एक कोनेमें उठेंगे पड़े थे । ग्रांखें भयसे खुली हुई थीं । उनके पास एक चूर्ण की पुड़िया थी, जो खुली हुई थीं । पान बनानेके लिए शायद उन्होंने मरते-मरते सोनेका शाही पानदान भी खोला था, लेकिन पान उसपर नहीं था । मोतियोंके चूरेकी कुल्हियाँ खुली हुई थीं । पासमें पानीसे ग्राधा भरा हुग्रा चाँदीका गिलास रखा हुग्रा था । सबसे ग्राश्चर्यकी बात थी कि गंजीफ़ा चारों ग्रोर इस तरह छितरा हुग्रा पड़ा था मानो खानसामाने ग्रंतिम समयमें उससे भयंकर द्वंद्व किया हो !

उस पुड़ियाके चूर्णको दूधमें घोलकर एक कुत्तेको पिलाया गया, ताकि यह निश्चय हो सके कि खानसामाने खुदकशी तो नहीं की थी। कुत्ता सब दूध पीकर भी पूँछ हिलाता रहा।

बादशाहने तड़पकर कहा, "ग्राखिर कौन है वह, जिसने माबदौलतके दो सानगी ग्रोहदेदारोंकी जान ली?"

''माबदौलत नाचीजकी उस बात पर फिर एक बार गौर करें,'' दो पत्तोंके ऊपरसे मृत खानसामाकी खुली हथेलीको हटाते हुए ग्रब्बुलफ़जलने ग्रर्ज की।

तुरपके इक्केपर पानका ग्रुलाम, मानो प्रतिशोधकी मुद्रामें, विजयकी प्रसन्नतासे मुसकरा रहा था ।

हमारा सुरुचिपूर्णं कहानी साहित्य गहरे पानी पैठ 🕆 संघर्षके बाद श्री ग्रयोध्याप्रसाद गोयलीय श्री विष्णु प्रभाकर नया हिन्द--संघर्षके बाद की जीवनसाहित्य--पुस्तक एक साथ इतिहास, कथासंग्रह ग्रौर ज्ञानका सभी कहानियोंमें मानव-मनकी गह-भण्डार है। राईमें घुसनेकी विष्णुजीने कामयाब कोशिश की है, यह उनकी विश्लेषता **ग्राकाशके तारे**ः धरतीके फुल है, भाषा सरल ग्रौर मुहावरेदार है। श्री कन्हैयालालमिश्र 'प्रभाकर' खेलखिलौने सरस्वती--इन लघुकथाश्रोंमें गागरमें सागर भरनेकी चेष्टामें प्रभा-श्री राजेन्द्र यादव करजी को ग्रच्छी सफलता मिली है । जागृति--प्रत्येक कहानीमें जैखक मूल्य २) की अनुभूति और मनुष्यके मनो-ग्रतीतके कंपन विज्ञानको समझने की सामर्थ्य है। कहानी एक से एक बढ़िया है। श्री ग्रानन्दप्रकाश जेन लेखककी चुनी ११ ऐतिहासिक पहला कहानीकार २।।) कहानियोंका अनुठा संग्रह । श्री रावी जिन खोजा तिन पाइयाँ२॥) समाचार---रावीकी श्री ग्रयोघ्याप्रसाद गोयलीय शैली सर्वत्र अपनी है और उन्होंने **नवभारत टाइम्स—**जिन कोजा तिन पाइयाँ को यदि हिन्दीका लघु कथा लेखनमें विशेष प्रसिद्धि हितोपदेश कहे तो कोई ग्रतिशयो-प्राप्त की है। वित नहीं होगी। वही अनुभव, वही ज्ञान, वही विवेक ।

श्री मोहन राकेश लेखककी चुनी हुई १६ कहानियों का अनूठा संग्रह।

नये बादल

भारतीय ज्ञानपीठ, दुर्गाकुगड रोड, बनारस

कुछ मोती कुछ सीप २॥)

श्री ग्रयोध्या प्रसाद गोयलीय

प्रभावोत्पादक है।

कहानियाँ, सरस, सजीव श्रौर

२॥)